在B站,有1億中國少年長大了

6 評論 5770 瀏覽 20 收藏 17 分鐘

在B站這塊年輕之地,曾經的少年們成長了起來,開始進入主流社會扮演角色,成為父親或者妻子,時間老去,只是身上的少年氣一直都在。

  • 作者:趙漫,媒體人
  • 來源:公眾號:真實故事計劃

01

B站不僅有“諸葛亮大戰司徒王朗”、“改革春風吹滿地”這些洗腦大眾的魔性視頻,更重要的是,這里的創作者們憑借他們的創造力,一次次沖進主流文化陣地。B站10年,曾經的少年成長起來。

距離2019年還有1小時,江蘇衛視跨年晚會薛之謙登臺,與虛擬歌姬洛天依共同完成了一首《達拉崩吧》。唱罷,全國一半觀眾都懵了。

彈幕上都在問:洛天依是不是真人?歌里的人名為什么那么長?這首歌來自哪里?有人回嗶哩嗶哩。

“啥是嗶哩?”

什么是嗶哩嗶哩?這個問題的最佳答案出現在上海世博的創意秀場,1月26日,BILIBILI POWER UP 2018年度UP主頒獎典禮,數百位活躍在嗶哩嗶哩網站(簡稱B站)的創作者首度出現在公眾面前,吸引了數百萬人在直播間圍觀。

就算是那些不知道嗶哩嗶哩的人,也會被現場的音樂洗腦,面筋哥《我的烤面筋》的鬼畜,《改革春風吹滿地》的無限循環,當然還有保留曲目“諸葛亮大戰司徒王朗”。這些風行一時的視頻,都是B站內容創作者的手筆。

嗶哩嗶哩的世界正是由這些年輕的創作者拼湊而成的。他們充滿創造力,憑著熱愛長期堅持創作,并逐步成長為年輕人的偶像。不少UP主在上臺領獎時,掩面而泣,這是B站第一次給UP主頒獎,類似于他們青春歲月的一次總結。

作為活躍游戲UP主,黑桐谷歌幾乎是最老的一批B站用戶。2009年夏天,他將自己的第一支剪輯視頻上傳到B站,還只是一個大三學生。那時,愛奇藝和騰訊視頻尚不存在,最流行的動畫是《喜羊羊和灰太狼》。

現在,黑桐谷歌已經是知名的游戲UP主,他在B站擁有162萬粉絲,是最具商業價值的UP主之一。而他上傳處女作品的B站,也在這10年中成為國內最大的年輕人文化社區,用戶過億,并在2018年登陸納斯達克。

在B站,有1億中國少年長大了

圖|黑桐谷歌在B站上的作品

黑桐谷歌如今已經結婚,并選擇了在成都定居。世界終究是年輕人的,在B站這塊年輕之地,曾經的少年們成長了起來,開始進入主流社會扮演角色,成為父親或者妻子,時間老去,只是身上的少年氣一直都在。

02

進入B站對黑桐谷歌來說,具有某種必然性。出生烏魯木齊的他,從小就是一個游戲迷。“我在游戲這條路上天煞孤星,從小到大身邊沒有其他人在玩。”小朋友們圍著一臺游戲機玩,他總是死不了的那個。

那個時候,電子游戲還是中國人眼中的洪水猛獸。經過老師和家長的圍剿,黑桐谷歌的同路者越來越少,他也一度懷疑是不是自己有問題,自己玩游戲,未來能做什么。

等到上了大學,他看到網上有人在制作游戲解說類的視頻,他覺得找到組織了。帶著兩萬塊錢,他殺到成都開始自己琢磨視頻剪輯?!爱敃r,完全沒害怕失敗了怎么辦?大不了找個最低級的工作養活自己。”

憑著一種無所畏懼的勇氣,黑桐谷歌就加入了這樣一個非常小眾的行業。幸運的是,他在B站收獲了自己的第一批粉絲。這件事一做就做了10年,他制作的游戲視頻已經超過了1000部,很多最初看他視頻的玩家,大家都成了好朋友。

從遙遠的西部走出來,成為一個當紅的游戲UP主,黑桐谷歌擺脫那種被隔絕的青春孤獨感,找到了與自己興趣相投的人。

日本人山下智博成為B站UP主的路徑則有點曲折,1985年出生的他,家鄉是北海道的一個小地方,除了捉青蛙這樣一些有點變態的愛好,他是一個毫無特點的宅男,認真上學然后做公務員,在一個藝術館工作。

他考慮著過一點不一樣的生活,然后就來到了中國。在B站,他盡量去介紹一些日本真實狀態給中國觀眾,可是因為文化的差異,他還是遇到了很多困難。他自稱為中日潤滑劑,有了潤滑劑,摩擦就沒那么痛了。

在上海大學讀書的時候,他買了一輛皮卡丘車,他認真地覺得那輛車特別酷,而且每天都會把車停進學校的自行車庫。這輛車被網友拍下來發在網上,大家都在討論,車的主人是誰。得知大家的討論后,山下思索一番,覺得“皮卡丘車的主人是皮卡丘比較有意思”,第二天他就穿著皮卡丘的衣服,騎著皮卡丘車去上課了。然后,就上了熱搜。

較真的山下智博已經在中國生活了7年,從無數條粉絲的私信和評論中,他看到了更真實的中國,自己也變得越來越中國。在1月26日的典禮上,山下智博哭了,特別感謝了中國觀眾對他的接納。

在B站,有1億中國少年長大了

圖|山下智博在頒獎現場感動落淚

而身為留學生的逍遙散人,上B站錄視頻的動力則來自于寂寞。2010年,剛到紐約留學的時候,室友是英國人,每天出去party,自己一個人待在公寓,國內的朋友向他推薦了B站,一入深似海,便開始了自己的UP主生涯。

“如果我不出國的話,可能是不會錄視頻的?!痹趪猹氉陨畹慕洑v,成為了他們做視頻的一部分動力,也給了他們足夠的鉆研時間。

2011年底,一位臺灣網友看到散人的視頻后找到他,向他請教游戲制作的知識,兩個人很快成為好友,一起打游戲,也在B站發布了很多共同署名的游戲視頻。因為生病的關系,這位網友沒辦法上學,游戲成為了他生活中很重要的一部分。也因為年紀很小,他經常鬧別扭,最終兩個人也逐漸疏遠。

2015年的3月28日,這位網友在臺灣去世。得知消息后,散人在微博上給他寫了一封很長的信。

后來散人每次剪輯視頻感到壓力大的時候,想到這位曾經的友人,就會堅持下去。

03

孤獨始終伴隨著年輕人,尋求同類的渴望使得B站成為他們的精神家園,他們在這里創作,吸引同類彼此陪伴,并逐步成長起來。

UP主吉阿星從很小的時候就很喜歡畫畫,他偷偷在米粒上刻了5個小字:我要當畫家。最后,藝考失利的他學習的是人物造型設計專業,為后來成為美妝博主埋下伏筆。

從小住在東北,吉阿星沒有因為像女孩子這件事被揍過,原因就是,除了身高178以外,他看起來和普通女孩無異,簡而言之:美。

高中時候,他就經常和女孩子們挽著手去逛街買衣服,后來他發現這么做不太行,因為那個城市太小了,親戚們和父母的同事經常撞見他,事后的詢問會讓他的父母難看。所以他在家的時候,穿著打扮都很低調。

2016年在沈陽畢業后,吉阿星有兩個擇業方向:影樓化妝助理和柜姐。柜姐就是站柜臺賣化妝品,他更想去影樓工作,因為能學到更多東西,工資只有500每個月,當時,吉阿星在沈陽的房租是每個月750,“所以我當時就覺得,我為什么活著?我學這個專業是為了什么?我也不知道,然后就懷疑人生”。

懷疑完人生,吉阿星去做了柜姐,多的時候一個月能賺到2000。去街上拉著大媽化妝,經常被拒絕,遭人白眼。回到家以后,吃的最多的就是掛面,偶爾外賣折扣大的時候,也點外賣吃,“花十幾塊錢,就能吃得非常飽了”。

所以在后來的視頻里,吉阿星自稱是“下水道女孩”,他背后的窗簾是大學三年一直在用的,媽媽縫給他的那個,有的時候他也會做一些很少女的簡易diy,比如前幾天,他把自己的鏡子周圍鑲滿了水鉆。

做美妝火了以后,有公眾號寫他的文章附帶了照片。他就會把這些發給爸媽看,爸媽也很開心,覺得自己的孩子得到了認可。今年過年,他已經按之前設想的那樣,給媽媽買了一套好的護膚品,給爸爸買了單反。

在B站,有1億中國少年長大了

圖|仙女吉阿星

火遍全國的《改革春風吹滿地》(原作品名叫《念詩之王》)作者小可兒,之前是芝加哥藝術學院的留學生。大學期間,他和朋友一起租了棟別墅,里面住了十幾戶留學生。大家既可以出來一起聊天游戲,也可以關上房門做各自的事情。

小可兒很喜歡和朋友一起打游戲,但這種重復的快樂很容易厭倦,嘗試制作視頻后,他發現打游戲帶來的成就感,遠沒有創作視頻來得大。那段日子,他潛下心去研究了很多,包括做視頻的技巧,做音樂的技巧,為后面的作品做了一些鋪墊。

2016年,B站出現了很多現象級的作品。小可兒決定休學回國,進入這個行業。他回到上海,在媽媽的公司里租了一間倉庫。賺到的第一筆錢有5000塊,他帶著媽媽去吃了一頓日料,偷偷結了帳后,小可兒告訴媽媽,“我賺錢了”。

一年多的時間里,靠制作鬼畜攢下了100萬。也就是說,在現象級作品《念詩之王》之前,他已經是真正意義上的“百萬調音師”了。作為一個上海人,小可兒一直很喜歡趙本山的小品,這次《念詩之王》的成功,也被歸因在了“因為全國人民喜歡趙本山老師的小品”。

用賺到的錢,小可兒和朋友開了一個“阿婆鎮”工作室,他們在上海租了四套別墅,想讓UP主住進來,讓視頻制作者成為一份體面的工作。

04

事實上,如果沒有人向你介紹,ilem看上去就是一個不但普通,還長了幾顆青春痘的東北男人。他用洛天依作為載體,成為VOCALOID屆的教主,然后薛之謙翻唱了《達拉崩吧》,李宇春唱了《普通DISCO》。

在B站,有1億中國少年長大了

圖|薛之謙x洛天依 《達拉崩吧》

有人說ilem的創作,正在突破次元壁,成為流行文化的一部分。

但ilem覺得這很平常。歌手在大型晚會上唱自己的歌,會讓他有一種孩子過年站在臺上,給爸爸媽媽唱兩句的感覺。親戚們看到這些成績,也會直接或間接地給他兩句“整得挺好,不錯”這樣的夸獎。

對ilem來說,在B站收獲到最重要的是一種認同感。當他知道自己正在做的這件事情,對于很多人來說都是有意義的,會有很多人喜歡,他總算是跟沒那么普通的自己做出了和解。

2013年,《The last of us》(最后幸存者)發布的時候,黑桐谷歌遭遇車禍,右手掌骨骨折。醫生說要打鋼釘,隔年還要再做手術取出鋼釘,那之后手就很難用了。

他做了一個決定,不管怎樣,要把這個系列做完?!白詈筮@么一點事情想要做,如果不讓的話,還不如把我殺了”。沒有去大醫院治療,而是找一個比較有名的一個骨科大夫,把骨頭接上,然后固定。

生于1998年的中國Boy,高考時已經做了五年視頻,收獲了很高的人氣。和父母商量后,他最終沒有選擇進入大學,獨自來到上海繼續視頻制作的工作。2018年初,中國Boy取出自己在B站的打賞和禮物,捐助給云南山區小學購置熱水器。

曾經的宅男們成長了起來,他們懂得陪伴意味著什么,并努力發出自己的光芒。也正是這種陪伴,讓B站成為上億年輕人的精神角落,他們在這里娛樂學習,在這里溝通興趣,在這里度過了漫長幽暗的青春期,成長為大人。

我的朋友王小宅是一個深度B站用戶,大學期間,他曾經患上嚴重抑郁,甚至會嘗試一些自我傷害的舉動。偶然的機會,他看到了逍遙散人的游戲視頻,那時散人正在國外煎熬著。

在B站,有1億中國少年長大了

圖|“散人干不死”

散人錄制的“I wanna ”系列游戲,難度非常大。在1到18期的視頻中,他一共死亡了11410次,平均每9秒死亡一次,但每次復活后,他總能找到破關的方法。

“我發現了這些視頻,坐在電腦前看了十個小時,親眼見證散人一步步通關?!?小宅說,看完覺得自己的生活也沒那么糟糕。“就是在那個時候,我決定要好好生活下去?!?/p>

 

作者:趙漫,媒體人,公眾號:真實故事計劃(ID:zhenshigushi1)

來源:https://mp.weixin.qq.com/s/ApKAyABRtGKKUs6D0JFnzg

本文由 @真實故事計劃?授權發布于人人都是產品經理,未經作者許可,禁止轉載

題圖來自網絡

更多精彩內容,請關注人人都是產品經理微信公眾號或下載App
評論
評論請登錄
  1. B站鄙視抖音的風氣

    來自廣東 回復
  2. B站對彈幕禮儀的把控營造了一個善良的氛圍,而善良會使人感到溫馨,進而產生認同感、歸屬感,使B站成為了“勵志”、“不平凡”、“有意義”的溫床(褒義)。這是其它自媒體平臺無可比擬的。

    來自遼寧 回復
  3. 短視頻-抖音搞笑視頻現在沖擊b站

    來自北京 回復
    1. 用戶群不同,平臺價值觀也不同,小破站會越來越好的

      來自福建 回復
    2. 5年b粉 主要是 看見 排行榜上 被營銷號占領的 太多惹 有點不開心

      來自北京 回復
    3. 兩種產品雖然不是直接競品,但會在用戶使用時間進行擠占。

      來自北京 回復