媒介狂想曲
編輯導(dǎo)語:麥克盧漢,加拿大傳播學(xué)家,是六七十年代國際傳播學(xué)界最知名、最具爭議的學(xué)者,被稱為“現(xiàn)代媒介分析的根”。他抓住了媒介分析的根本和主體,即研究媒介本身及其社會行為,理論獨(dú)特,給人啟發(fā)。他將媒介置于一個廣闊的社會、歷史背景中研究,因此其媒介分析也有了高度和深度。
關(guān)于媒介,媒介環(huán)境學(xué)派的鼻祖麥克盧漢有一個著名的比喻——媒介是人的延伸。在麥克盧漢之前,一般人僅僅將媒介作為一種工具,重要的不是工具本身,而是能用工具完成的事情。
譬如傳播媒介,從最初的手抄報,到后來的印刷報紙,再到近現(xiàn)代的廣播、電視,再到如今的PC、移動設(shè)備,媒介的形態(tài)在不停流變,但重要的卻是媒介所承載的內(nèi)容。
我們并不關(guān)心媒介是什么形態(tài),只要內(nèi)容本身有趣或者足夠重要,就能喚起我們的注意力。
麥克盧漢卻不這樣想,真正形塑我們的不是內(nèi)容,而是因?yàn)樽鳛槿萜鞫?jīng)常被忽略的媒介。這位在伍迪艾倫電影中喊出“you mean my whole fallacy is wrong”的明星人物,在他的著作《理解媒介》提及語言對人類的意義時這樣寫道:
“用拼音文字書寫的詞匯犧牲了意義和知覺,而埃及的象形文字和中國的會意漢字之類的文字卻能將意義和知覺固定下來。但是,這些文化內(nèi)涵比較豐富的文字形態(tài)卻不能向人提供突然轉(zhuǎn)換的手段——從部落詞語充滿魔力的非連續(xù)性的傳統(tǒng)世界轉(zhuǎn)入低清晰度的整齊劃一的視覺媒介的手段?!?/p>
麥克盧漢在這段文字中論述了語言對塑造東西方文明的重大影響。拼寫文字舍棄了意義和知覺,使得西方文明進(jìn)入一種抽象化的思考方式,這種抽象化帶來個人與周遭世界的脫離,而使得個人主義逐漸盛行。
相反,象形文字由于保留了意義和知覺,使得其具象化思維得以固定,也始終保持著和周遭世界的連接,最初成為集體主義的溫床。
麥克盧漢認(rèn)為,拼音文字是眼睛的強(qiáng)化和延伸,它使得人的聽覺經(jīng)驗(yàn)和視覺經(jīng)驗(yàn)突然分裂開來,讓使用者用眼睛替代了耳朵,“使他從洪亮的話語魔力和親屬網(wǎng)絡(luò)的部落癡迷狀態(tài)中解脫出來”。
麥克盧漢是上個世紀(jì)生人,《理解媒介》則出版于 1964 年,大約再過四年,美國國防部才會啟動建設(shè)阿帕網(wǎng)的項(xiàng)目,前者正是互聯(lián)網(wǎng)的前身。
而現(xiàn)如今火熱的人工智能技術(shù),雖然于 1956 年達(dá)特茅斯會議上就被提出,但直到大數(shù)據(jù)時代到來,深度學(xué)習(xí)才真正突破原先的門檻。
如果歷史允許“如果”,那么我們大概不禁想問:如果麥克盧漢活到現(xiàn)在,他會如何看待互聯(lián)網(wǎng),看待人工智能?
此類假設(shè)雖然永無答案,但我們亦可從麥克盧漢的已有論斷中尋覓蹤跡。他在《理解媒介》的第三十三章“自動化:學(xué)會生存”中提到:“電子時代一個主要的側(cè)面是,它確立的全球網(wǎng)絡(luò)頗具中樞神經(jīng)系統(tǒng)的性質(zhì)?!?/p>
這里麥克盧漢所提到的電子時代,是指因電的大規(guī)模應(yīng)用而導(dǎo)致的嶄新社會的到來。
電帶來了自動化,摧毀了從前的機(jī)械生產(chǎn)模式;電使得大眾傳媒成為可能,后者不是因?yàn)槭鼙姀V才稱之為大眾,而是因?yàn)榇蟊娔軌蛲瑫r參與傳播過程。
電所具有的性質(zhì),正如同大腦中樞一樣,它使得世界各處的各種信息能夠通過電力網(wǎng)絡(luò)交匯到一處,“相互交換,相互轉(zhuǎn)換,最終形成對世界的整體印象”。
因此說,電力媒介是中樞神經(jīng)系統(tǒng)的延伸。
當(dāng)我們把上述論述套用在互聯(lián)網(wǎng)上,會驚奇地發(fā)現(xiàn)絲毫沒有違和感。
事實(shí)上,如果你讀過《理解媒介》的原文,會發(fā)現(xiàn)麥克盧漢對于電力時代的論述,非但不輸于互聯(lián)網(wǎng),甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出。相較而言,媒體所宣傳的“地球村”概念,僅僅是《理解媒介》中最微不足道的寶藏之一。
而對于人工智能,麥克盧漢也有所提及:
“顯而易見,計(jì)算機(jī)可以被用來模擬意識過程,正如全球電子網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)開始模擬我們中樞神經(jīng)系統(tǒng)的情況一樣。然而,即使有意識的計(jì)算機(jī),仍將是我們意識的延伸,正如望遠(yuǎn)鏡是眼睛的延伸,口技演員操縱的傀儡是口技演員的延伸一樣。”
顯然,麥克盧漢沒有看過《西部世界》,所以他不知道德妹砍起來人干凈利落,而人工智能也不像他當(dāng)初想象的那樣,必須以電腦和服務(wù)器為伺服機(jī)制。
這一點(diǎn),麥克盧漢和諾蘭導(dǎo)演分道揚(yáng)鑣了。盡管如此,麥克盧漢的預(yù)測仍不失為天才式的想法。
現(xiàn)在,讓我們換個角度,從麥克盧漢思想的另一面出發(fā)。
《易經(jīng)》云:“一陰一陽謂之道”,陰陽總是相伴而生,動靜平衡的;熱力學(xué)第一定律告訴我們:“能量總是守恒的”,一種能量的增加,則意味著另一種能量的減少。
媒介也是一樣,一種媒介的延伸,則意味著人自身某種器官的削減。
這一點(diǎn),麥克盧漢早有提及,他在論述延伸也同時在強(qiáng)調(diào)“對人的器官的截除”:語言截除了人的耳朵,汽車截除了人的腿,熱媒介截除了人的思考能力。
在書中,他引用了諾貝爾文學(xué)獎獲得者伯格森在《創(chuàng)造進(jìn)化論》中的一段話作為思想的注腳:
“如果沒有語言,人的智能會全部卷入其注意的客體。語言之于智能猶如輪子之于腳和人體。輪子使人的肢體更輕盈、快速地在事物之間移動,使肢體的卷入越來越少。語言使人延伸和拓展,卻又使人的官能割裂。人的集體意識或直覺,由于言語這種意識的技術(shù)延伸而被削弱了?!?/p>
順著截除的思路思考下去,互聯(lián)網(wǎng)和人工智能又截除了人的什么呢?
麥克盧漢說電子網(wǎng)絡(luò)是中樞神經(jīng)系統(tǒng)的延伸,那么它截除的應(yīng)該是人類除了大腦之外的全部器官。雖然在網(wǎng)上沖浪時,眼睛和手被使用,但它們的作用域卻被限定為眼前這塊小小的屏幕。
事實(shí)上,我們面對的是一個無限空間,遠(yuǎn)處的攝影儀器將它所遇見的一切轉(zhuǎn)換成信息,通過光纖、電磁波進(jìn)行高超速運(yùn)輸,所有實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容被轉(zhuǎn)成信息態(tài)儲存,抹平時間和空間的差距,成為供每個人隨時提取的原材料。
當(dāng)我們使用互聯(lián)網(wǎng)時,我們不單在截除自身的感官,更深層的是在截除與真實(shí)世界的聯(lián)系。真實(shí)世界已經(jīng)在0、1進(jìn)制被肢解,卻又由于其本身的超高模擬性,而為我們所認(rèn)知為真實(shí)。
賽博空間的最大特征在于時空的瓦解,不再有時間線,不再有距離,一切都是信息。
而人工智能呢?
如果我們不局限于當(dāng)前技術(shù)的限制,也不添加種族覺醒這樣的故事情節(jié),將人工智能的可能性推向極點(diǎn)。有沒有可能,它會成為一種智腦般的存在,賦予人類全知全能的能力?
無論是知識,還是人生規(guī)劃,抑或是其他,在智腦的幫助下,都唾手可得。更重要的是,智腦與人相伴而生,它是全人類智慧的累積,本身只是一個龐大的資料庫。
當(dāng)智腦賦予人時,依據(jù)人本身的特點(diǎn)規(guī)劃獨(dú)屬于該人的智慧算法,因此并不存在中央控制系統(tǒng)或雷同的人生。
如果人類真的發(fā)展到這種階段,現(xiàn)在的階級性大概率已被瓦解。人類的資源是充足的,每個人都有能力實(shí)現(xiàn)自己的夢想,他人不會干涉。這種極度自由的狀況下,或許是最終的烏托邦。
而在烏托邦下,人類又被截除了什么呢?
如果拋開意志論的問題,當(dāng)我們使用智腦時,我們所截除的其實(shí)是相比于虛擬網(wǎng)絡(luò),更深層的與世界的交互。智腦成了一個中介,我們的所有行為,都經(jīng)由這種中介而得以完成。
這是工具的終極目標(biāo),而當(dāng)這種終極目標(biāo)被實(shí)現(xiàn)時,盡管所有的行為都由我們發(fā)出,但我們實(shí)際上只是智腦的宿主。宇宙需要的交互,都可以借由智腦完成。
到這個時候,我們其實(shí)跟蟻群的區(qū)別不大,最終起作用的不是個人,而是整個族群的復(fù)雜行為。
智腦就是整個族群所涌現(xiàn)的綜合能力的具象化,當(dāng)它被實(shí)現(xiàn)時,就意味著人的意義的消解。
但這種消極又不是人的消解,而只是意義的消解。所謂意義,就是亙古的人生三問:我是誰?從哪兒來?要去哪兒?
人生三問著迷于人的意義,因此人要去探索、要去追問,要去實(shí)現(xiàn)??僧?dāng)一切都全知全能后,意義不再存在,人徹底與除自己之外的所有事物斷開聯(lián)系。
當(dāng)一切被截除后,我們不得不回到一切的原點(diǎn),那個唯一不可截除之物——那便是自我。
這里的自我不是指活躍在腦中的上億神經(jīng)元,也不是我們在社會中所扮演的角色,而是那個我們無法說得出,卻又執(zhí)拗地相信其存在的自我意識。上帝無法打敗自己,人無法把自己揪離地面,自我在這悖論之中,成為一切的起點(diǎn),不可解析且不可動搖。
而這或許是一個機(jī)會,我們幾乎從未面對自我。
我們所想要實(shí)現(xiàn)的從來都是目標(biāo),我們所想要做的每一件事從來都是與其他事物交互,我們從未真正審視過自我。自我是無法對話,無法描述的,它只能被感知,卻又從未真實(shí)被感知。
自我偶爾在心流中顯現(xiàn)出來,但當(dāng)我們用意識捕捉時,又疏忽不見。
雖然,這是一個遙遠(yuǎn)到幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的狀態(tài)。但當(dāng)下的我們,也可以在現(xiàn)有的條件下模擬這種感受。
當(dāng)我們無所事事時,不是以外物來填充自己,而是放下思慮,把注意力專注于自身,在專注的模式下,放棄自己的感知,放棄自己的注意,而達(dá)到一種忘我的狀態(tài)。
這當(dāng)然不是一蹴而就的事情,但至少,我們借此意識到我們真正忽略的東西。
#專欄作家#
善寶橘,微信公眾號:善寶橘,人人都是產(chǎn)品經(jīng)理專欄作家,2019年年度作者。南大傳播學(xué)碩士,崇尚終身學(xué)習(xí)的互聯(lián)網(wǎng)斜杠青年,專注新媒體、游戲領(lǐng)域的運(yùn)營策劃。
本文原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載
題圖來自 unsplash,基于CC0協(xié)議
- 目前還沒評論,等你發(fā)揮!