十八線主播“跌”代
編輯導(dǎo)讀:隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,主播從原來(lái)的不被待見(jiàn)到現(xiàn)在的炙手可熱,越來(lái)越多的人想要進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。但同時(shí),也有很多人選擇默默退出。本文作者采訪了幾位主播,聊聊他們的直播經(jīng)理和對(duì)直播的看法,與你分享。
傍晚7點(diǎn)左右,在松原市的七星公園里,氣氛熱鬧非凡。整個(gè)市區(qū)似乎有1/3的人都在這里遛彎,這是你能想象到的小城鎮(zhèn)的繁華景象,公園的廣場(chǎng)有跳舞的,有賣(mài)氣球水槍玩具的,還有零散的一些路邊攤位……孩童的打鬧聲,廣場(chǎng)舞的音響聲,攤主叫賣(mài)聲此起彼伏。
這一切都讓人想起那句經(jīng)典小品臺(tái)詞——“這真是:鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴,紅旗招展,人山人?!?。
這當(dāng)中,尤其引起小林注意的是,在廣場(chǎng)中央的一部分區(qū)域,那是被看熱鬧的人群圍出來(lái)的圈子,在和人群有一段距離的后方,放著一套手機(jī)直播設(shè)備,一位主播正在賣(mài)力吆喝,他的身后掛著一個(gè)條幅:“買(mǎi)二手車就去**買(mǎi)”。
小林湊個(gè)熱鬧看看,還想拍拍照,卻被王老板阻止了,可能是看不慣她這種沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的樣子。
01 昔日“立”與今日“立”,錯(cuò)不在行業(yè)也不在自己
其實(shí),小林和王老板對(duì)于“懂懂筆記”的讀者來(lái)說(shuō)不算是陌生人。在2018年的4月,懂懂筆記在《小鎮(zhèn)青年手機(jī)里的“秘密”生活》中寫(xiě)過(guò)他們的故事。
而王老板的鐵桿好友“張哥”,則是另一篇《十八線主播的“而立”心愿》里面的一位直播平臺(tái)內(nèi)容創(chuàng)業(yè)者。實(shí)際上,“王老板“并不是一位老板,而自嘲為“十八線主播”的張哥確實(shí)是一位“老哥”。端午節(jié)回到老家,在老同學(xué)的聚會(huì)上筆者遇到了王老板和張哥,一問(wèn)起來(lái),才知道張哥已經(jīng)不做直播了,而是做回了農(nóng)村人的本行——“務(wù)農(nóng)”。
不過(guò)除了之前的耕地,他還新加了養(yǎng)羊“項(xiàng)目”?!暗浆F(xiàn)在也養(yǎng)了兩年多啦,買(mǎi)羊的時(shí)候價(jià)格特別高,現(xiàn)在也降點(diǎn)兒了,但是我也不想賣(mài),就養(yǎng)著唄。除去種地以外,好歹也算個(gè)正事,而且這玩意就是越養(yǎng)越多,也算是資本?!?/p>
張哥的羊群,羊背的紅顏色標(biāo)記是為了識(shí)別
問(wèn)起張哥之前的直播生活,他還記得很清楚。當(dāng)時(shí)在“映客”上直播了近一年的時(shí)間,懂懂筆記的文章發(fā)出時(shí)正是他做得“熱乎”的時(shí)候?!捌鋵?shí)那時(shí)候還行,也有些粉絲,經(jīng)常嘮嘮嗑啥的,也被推上過(guò)附近熱門(mén),但總覺(jué)得從粉絲那賺錢(qián)不忍心”。
其實(shí)這樣看,張哥還是有點(diǎn)兒矛盾,因?yàn)樽鲋辈ゲ痪褪菫榱双@得打賞賺些錢(qián)?但就像之前他說(shuō)過(guò)的“狠不下來(lái)心,就賺不到錢(qián)”,張哥最開(kāi)始是那樣做的,當(dāng)了“成手”之后也還是沒(méi)有改變。
據(jù)張哥回憶,那一年自己的直播收入大概有三萬(wàn)元,“你可能感覺(jué)這點(diǎn)兒錢(qián)不算多,但我是從晚上7點(diǎn)到11點(diǎn)直播,一天就4個(gè)小時(shí),也不熬夜,其實(shí)不辛苦,跟我種地用的勁兒更沒(méi)法比,所以我覺(jué)得這個(gè)收入還算是賺得輕松?!钡牵?019年還是選擇了退出。
談起當(dāng)年直播遇到的各種困難,和最后選擇退出的原因,“說(shuō)到底還是覺(jué)得賺得不夠唄,你要是說(shuō)我當(dāng)了那種大主播,我也不可能退出”,張哥還是一如既往的坦誠(chéng)。
他不想盡辦法從看客手里“掏錢(qián)”,也沒(méi)有想過(guò)直播帶貨賣(mài)一些“土特產(chǎn)”,于是沒(méi)有了“錢(qián)”也就沒(méi)有了動(dòng)力。
張哥回憶,做到后來(lái)平臺(tái)上人越來(lái)越少,錢(qián)也越來(lái)越難賺,就是單純感覺(jué)“沒(méi)什么意思”。除去本身沒(méi)有“流量”外,平臺(tái)的衰落也是很重要的原因,他認(rèn)為快手和抖音的迅速擴(kuò)張搶走了本就不多的“看客”,直播間由門(mén)庭若市到門(mén)可羅雀,張哥灰了心。
“那時(shí)候身邊有不少認(rèn)識(shí)的主播都去別家了,我感覺(jué)再換個(gè)地方也還是要從頭做,做了也是不一定能做多好,就懶得折騰了?!?/p>
“業(yè)績(jī)下滑”的其實(shí)不只是他一個(gè)人,張哥的親戚——平臺(tái)上某知名主播之一(曾有粉絲海外匯款百萬(wàn)幫助打榜),其直播間的粉絲數(shù)也從十幾萬(wàn)掉到了四五千,從2019年到2020年上半年,用“斷崖式”下滑來(lái)形容一點(diǎn)不過(guò)分。
用張哥的話說(shuō),還是得干點(diǎn)兒“正事”,務(wù)點(diǎn)“正業(yè)”?!案杏X(jué)這不是一個(gè)能作為職業(yè)的事兒,沒(méi)有團(tuán)隊(duì)推你、沒(méi)有人去策劃,咱就會(huì)嘮點(diǎn)嗑唱點(diǎn)歌,又不是大美女,跟人家職業(yè)主播一比差得太遠(yuǎn)了。咱們這地方吧,也太小,玩點(diǎn)而啥都是大城市剩下的,想出頭太難了?!?/p>
02 從副業(yè)到主業(yè),主語(yǔ)是“人”而不是“職業(yè)”
從張哥的描述里也能看出來(lái),“主播”這個(gè)職業(yè),在村里人眼里是有一個(gè)認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)換過(guò)程的。
從最開(kāi)始“主播”剛火的時(shí)候,號(hào)稱東北主要“輕工業(yè)”的直播在他們眼里并不是“正業(yè)”,當(dāng)手機(jī)里的村里人玩出了花樣,甭管是獵奇還是土味兒,他們把錢(qián)包玩鼓了,也把東北的直播打出名聲了。
此時(shí),大家才覺(jué)得這確實(shí)是一個(gè)可以養(yǎng)家糊口的行當(dāng),也不那么丟人?,F(xiàn)在,人們可以客觀評(píng)價(jià)這個(gè)職業(yè)了,但為什么張哥還是用“不是正業(yè)”這個(gè)詞,來(lái)作為最后的評(píng)語(yǔ)呢?其實(shí),這是因?yàn)椤皩?duì)人不對(duì)事,”在他看來(lái)這不是自己能做的“正業(yè)”罷了。
“比方說(shuō),如果我在大城市,那最早的一波直播帶貨潮我應(yīng)該也能趕上。不說(shuō)別的,我就是去個(gè)大廠子當(dāng)帶貨主播,也能掙不少呢。但是咱這有啥啊,沒(méi)有廠子沒(méi)有貨源,都白扯。你那天在七星公園看見(jiàn)的那個(gè)主播,一年也就能掙十幾萬(wàn),但是那錢(qián)掙得太費(fèi)勁兒,沒(méi)早沒(méi)晚的?!痹趶埜缈磥?lái),一方面是大刷客不好找了,另一方面就是真沒(méi)什么貨品值得推,“我知道那天他是給一個(gè)二手車商家做廣告,但你還能天天就推這一個(gè)東西嗎?”
小林此時(shí)才知道,自己在公園里看到的那位主播是當(dāng)?shù)睾芑鸬哪兄鞑チ?,有著東北主播的各種特征,說(shuō)話敞亮愛(ài)開(kāi)玩笑嗓門(mén)洪亮,長(zhǎng)相里帶著點(diǎn)黑土地的質(zhì)樸,而這個(gè)當(dāng)?shù)刈睢盎稹钡闹鞑?,有時(shí)候一天也就“千八百”的收入。
王老板還提到了一位雙遼地區(qū)比較“火”的主播,是位個(gè)子高挑有些豐腴的姑娘。這位女主播火了以后自己開(kāi)了個(gè)飯館,有部分施工是王老板完成的,結(jié)賬時(shí)為了捧場(chǎng),王老板特意帶小林去嘗了嘗味道。
吃飯的時(shí)候王老板貼著小林的耳朵小聲介紹道,“她可挺火的呢,你看這小店不大,天天爆滿,都是沖她來(lái)的,一天到晚看她直播的也挺多”。這可是一位號(hào)稱在快手直播很火的東北女主播,說(shuō)話直白、笑聲爽朗、姿色中上,小林一邊嚼著有點(diǎn)硬的烤里脊一邊隨口問(wèn)一句:“那么火為啥還開(kāi)店?”
王老板抽了口煙,吐著煙圈輕聲說(shuō)道:“咱這地方再火能火哪兒去,將來(lái)還是得整點(diǎn)正經(jīng)的”。
03 你的“玩”與他的“玩”,內(nèi)容相同本質(zhì)迥異
張哥不做直播有一年多了。但是聽(tīng)“王老板”提起來(lái),張哥的老爸最近正在搞直播,這就讓人覺(jué)得“有點(diǎn)意思”了。
起初以為是張哥把直播設(shè)備無(wú)縫轉(zhuǎn)交給了自己的老爸,沒(méi)想到的是,張哥告知那套設(shè)備都給人了?!澳翘自O(shè)備特意找人從長(zhǎng)春過(guò)來(lái)調(diào)配的,當(dāng)時(shí)花一萬(wàn)多,賣(mài)了然后正好買(mǎi)了羊。”
羊羊這么可愛(ài),是不是可以直播一下?
張哥說(shuō)起來(lái)的時(shí)候平平淡淡,沒(méi)看出什么不舍和傷感。問(wèn)到他老爸直播的事兒,張哥的語(yǔ)氣輕快了很多?!耙矝](méi)做啥直播,就是他自己跟著一幫老頭老太太一起唱歌,在那個(gè)全民K歌里天天拉個(gè)房間唱,除了干活時(shí)間都在唱歌。”
他們家老爺子年輕時(shí)候就很愛(ài)唱歌,也確實(shí)唱得不錯(cuò), “現(xiàn)在,他可老有癮了,原來(lái)冬天沒(méi)啥事就打麻將,現(xiàn)在麻將都不打了,就在那唱,我說(shuō)你這唱得還真挺專業(yè),在農(nóng)村待著真是耽誤你了。”張哥邊說(shuō)邊笑。
說(shuō)到“有癮”的老人,以前是看電視,現(xiàn)在則大多捧著眼睛手機(jī)不離身,沉迷于網(wǎng)絡(luò)“辟謠”和短視頻中不能自拔?!捌鋵?shí)前陣子也有人說(shuō),你唱這么好也去直播唄,我也問(wèn)過(guò)老爺子,但是他就說(shuō)不想直播,也不說(shuō)為啥,就是跟他們那個(gè)小圈子里唱著玩,他們一天到晚也輪流的刷點(diǎn)小禮物,我這一年都快給他刷一萬(wàn)了?!?/p>
一開(kāi)始,張哥確實(shí)覺(jué)得有點(diǎn)兒想不通,為什么老爺子不把愛(ài)好“變現(xiàn)”,尤其是做兒子的已經(jīng)“趟”過(guò)了這條河。
但換個(gè)角度考慮,可能正是由于兒子已經(jīng)有了“從業(yè)”經(jīng)驗(yàn),才讓他拒絕這類建議。他只是單純的在“玩”,單純的在享受。比起兒子當(dāng)時(shí)“玩”直播誰(shuí)更快樂(lè)?也無(wú)法定論。
其實(shí)說(shuō)到要再把張哥的事情寫(xiě)出來(lái)發(fā)出來(lái),也是有些周折的,因?yàn)榘赐趵习宓脑捳f(shuō)“這不就是主播干不下去就又回家種地養(yǎng)羊了嗎”,在大家的想法里,放棄是可恥的,又有點(diǎn)兒丟臉。但不能否認(rèn)的是,其實(shí)張哥的放棄也是正確的,在直播行業(yè)已經(jīng)成熟的今天,頂部排位區(qū)間已經(jīng)固定,那1%的金字塔尖是另外的99%無(wú)法想象也難以攀登的。
作為99%中的一員,他明白想通過(guò)這件事兒養(yǎng)活自己是沒(méi)有太大可能的,任何行當(dāng)都是如此,展示在媒體和網(wǎng)絡(luò)上的那個(gè)塔尖已經(jīng)沒(méi)有一絲縫隙留給新加入的、沒(méi)實(shí)力的“散戶主播”了,要想作為主業(yè)養(yǎng)家糊口,太難。
04 尾聲
張哥和朋友們最近還經(jīng)常提到另一個(gè)話題,東北老鐵們玩“快手”的其實(shí)算很早了,但是為什么在頂部空間的位置卻非常有限?現(xiàn)在提起網(wǎng)紅孵化基地,都在長(zhǎng)三角、珠三角,為什么幾乎沒(méi)有東北?雖然直播行業(yè)還在迅速發(fā)展,但他認(rèn)為留給東北老鐵的時(shí)間和位置,已然不多。
#專欄作者#
作者:木子 ,微信公眾號(hào):懂懂筆記(ID:dongdong_note),《小米生態(tài)鏈戰(zhàn)地筆記》、《微信思維》、《微信力量》三本暢銷書(shū)的作者,多年財(cái)經(jīng)媒體經(jīng)歷,業(yè)內(nèi)資深分析人士。
本文由 @懂懂筆記 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載。
題圖來(lái)自Unsplash,基于CC0協(xié)議
- 目前還沒(méi)評(píng)論,等你發(fā)揮!