一日不見(jiàn)如隔一日,誰(shuí)在制造廢話(huà)美學(xué)?
編輯導(dǎo)語(yǔ):“聽(tīng)君一席話(huà),勝聽(tīng)一席話(huà)?!薄叭诵?,必有三人?!敝T如此類(lèi)的“廢話(huà)文學(xué)”近日傳遍社交網(wǎng)絡(luò),成為新的網(wǎng)絡(luò)熱梗。不過(guò)這些“廢話(huà)”雖然沒(méi)有傳遞什么有效信息,但其中卻蘊(yùn)含了不同群體的訴求,在一定意義上,廢話(huà)文學(xué)已然成為網(wǎng)友對(duì)無(wú)趣的某種消解。
周一下午四點(diǎn),摸魚(yú)黃金時(shí)間。打開(kāi)b站一個(gè)名叫《廢話(huà)連篇》的視頻,發(fā)現(xiàn)此時(shí)此刻正有31名摸魚(yú)小能手正在同步學(xué)習(xí)“廢話(huà)文學(xué)”,此時(shí)距離這個(gè)視頻發(fā)布已過(guò)去將近2個(gè)月。
(b站視頻《廢話(huà)連篇》,作者為b站用戶(hù)金漸層烤豬)
在這個(gè)夏天,“廢話(huà)文學(xué)”逐步從小范圍自?shī)首詷?lè)的搞笑話(huà)術(shù),蔓延到各個(gè)社交平臺(tái),成為橫掃評(píng)論區(qū)的語(yǔ)言霸主。
要理解什么是“廢話(huà)文學(xué)”,需要先好好理解一下它。在摸魚(yú)學(xué)習(xí)3遍視頻后,我迅速掌握了“廢話(huà)文學(xué)”的基本要領(lǐng)。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),“廢話(huà)文學(xué)”指的是看似說(shuō)了一堆話(huà),其實(shí)什么信息量都沒(méi)有的語(yǔ)言表達(dá)方式。很難用無(wú)聊、跟風(fēng)、反諷、荒誕中的任何一個(gè)詞來(lái)單獨(dú)概括它,在大面積傳播之后,廢話(huà)式發(fā)言的現(xiàn)象里,包裹了不同群體的復(fù)雜訴求。
一、“廢話(huà)文學(xué)”的殺傷力
一個(gè)簡(jiǎn)單的示例或許更便于理解,打開(kāi)b站相關(guān)視頻彈幕,出鏡率最高的必然是“廢話(huà)文學(xué)”扛鼎之作——聽(tīng)君一席話(huà),勝聽(tīng)一席話(huà)。
比起“聽(tīng)君一席話(huà),勝讀十年書(shū)”的原典,新版本的殺傷力顯然要高得多。并且在不同場(chǎng)景下,這句廢話(huà)竟展現(xiàn)出不同的情緒來(lái)。
例如一位博主剛洋洋灑灑評(píng)點(diǎn)海內(nèi)外局勢(shì)揮斥方遒,你送上“聽(tīng)君一席話(huà),勝聽(tīng)一席話(huà)”的評(píng)論,無(wú)異于兩盆水從他頭上澆下,一盆是冷水,另一盆也是冷水。
例如你用這句廢話(huà)評(píng)價(jià)自己的論文,大致就是委婉地表達(dá)一下自己又制造了一篇學(xué)術(shù)垃圾;要是你用這句話(huà)評(píng)價(jià)其他人的論文,那至少證明這篇論文還有一席話(huà)的價(jià)值,沒(méi)有到達(dá)“聽(tīng)君一席話(huà),倒賠十年書(shū)”的程度。
用一句廢話(huà)來(lái)總結(jié)或反諷一堆廢話(huà),可以被看作“廢話(huà)文學(xué)”的肇端。
隨著經(jīng)典名句流傳開(kāi)來(lái),越來(lái)越多采用類(lèi)似手法的“警句名言”被不斷制造出來(lái)。名言、俗語(yǔ)、經(jīng)典臺(tái)詞,都成為了“廢學(xué)家”們的語(yǔ)料庫(kù),為這場(chǎng)新型創(chuàng)作大賽提供靈感。
“三人行,必有三人。”
“姜還是老的老?!?/p>
“股票的規(guī)律找到了,不是漲就是跌?!?/p>
“如果你愿意多花一點(diǎn)時(shí)間了解我,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你多花了一點(diǎn)時(shí)間?!?/p>
“廢學(xué)家”們從源頭出發(fā),活學(xué)活用,將廢話(huà)式發(fā)言滲透到社交網(wǎng)絡(luò)的方方面面。至此,“廢話(huà)文學(xué)”已經(jīng)不再是起初具備一定諷刺性的反擊式發(fā)言,而成為一種可以獨(dú)立存在、迅速擴(kuò)散的群體性文化現(xiàn)象。
諷刺性降低,不意味著殺傷力減弱?!皬U話(huà)文學(xué)”之所以迅速蔓延,除了對(duì)低密度信息的批判性?xún)r(jià)值外,更重要的是具備一種引人發(fā)笑的能力。這種能力,似乎不止作用于熟稔互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)言習(xí)慣的年輕人。
微博網(wǎng)友卡戎發(fā)帖稱(chēng):“在辦公室給四五十歲的大哥大姐普及一下廢話(huà)文學(xué),把大家逗樂(lè)了。”即便是不追逐流行的中年人,也在“廢話(huà)文學(xué)”的攻擊下難逃一笑。
近200年前,德國(guó)哲學(xué)家黑格爾或許給出過(guò)一種答案。在代表作《美學(xué)》一書(shū)的最后章節(jié),黑格爾對(duì)喜劇的邏輯進(jìn)行辨析,認(rèn)為“笨拙或無(wú)意義的言行”可以引人笑。
“人們笑最枯燥無(wú)聊的事物,往往也笑最重要最有深刻意義的事物,如果其中露出與人們的習(xí)慣和常識(shí)相矛盾的那種無(wú)意義的方面,笑就是一種自矜聰明的表現(xiàn)?!?/p>
這種說(shuō)法無(wú)疑延續(xù)了17世紀(jì)英國(guó)哲學(xué)家霍布斯的觀(guān)點(diǎn),后者將喜劇定義為一種“突然的榮耀感”,對(duì)后世的喜劇美學(xué)產(chǎn)生過(guò)深刻影響。而黑格爾在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步將“可笑性”和“喜劇性”進(jìn)行區(qū)隔。
時(shí)至知識(shí)普及性提升的今日,“自矜聰明”帶來(lái)的笑聲或許少了,“與人們的習(xí)慣和常識(shí)相矛盾的無(wú)意義的方面”,依然具備極強(qiáng)的可笑性。
人們?cè)缫蚜?xí)慣“姜還是老的辣”和“一日不見(jiàn)如隔三秋”的表達(dá),當(dāng)習(xí)慣被打破,常識(shí)被顛覆,自然會(huì)被“姜還是老的老”和“一日不見(jiàn)如隔一日”而逗笑。這些新編出來(lái)的語(yǔ)言看起來(lái)是毫無(wú)信息量的廢話(huà),但在相對(duì)主義的邏輯里,它們?yōu)楣逃械乃季S定勢(shì)帶來(lái)了意外信息。
二、meme的中國(guó)例證
“廢話(huà)文學(xué)”的走紅,可以被當(dāng)作一個(gè)生根發(fā)芽于中國(guó)語(yǔ)言文化的meme樣本,并且在許多方面,比起之前的網(wǎng)絡(luò)流行梗,它更接近于meme本初的含義。
Meme是一個(gè)被創(chuàng)造出來(lái)的概念,最初來(lái)源于英國(guó)科學(xué)家道金斯的著作《自私的基因》。作為當(dāng)代最著名的無(wú)神論擁護(hù)者之一,道金斯認(rèn)為演化的驅(qū)動(dòng)力并非個(gè)體或物種全體,而是復(fù)制者。這一復(fù)制者,在物質(zhì)層面是廣為人知的基因,在語(yǔ)言、觀(guān)念等文化層面,則同樣存在著一個(gè)相對(duì)應(yīng)的概念,作為為文化的繁衍因子。
道金斯從希臘詞根中找到原意為模仿的單詞mimeme,為了和gene(基因)形成對(duì)照關(guān)系,他將詞頭的mi刪除,制造出一個(gè)新的概念,meme(中文中經(jīng)常被譯作迷因)。
Meme是一個(gè)1976年才被發(fā)明出來(lái)的詞,此后在社會(huì)學(xué)、傳播學(xué)等領(lǐng)域都有發(fā)展。作為一個(gè)較新的理論概念,meme理論尚未取得廣泛共識(shí),但已在互聯(lián)網(wǎng)世界獲得大批擁躉。
去年火爆海外的《一剪梅》就是一個(gè)很好的例證。故事起源于一次跨國(guó)“搬運(yùn)”,一名網(wǎng)友將快手用戶(hù)蛋哥的視頻發(fā)布到Y(jié)ouTube。畫(huà)面中,蛋哥的頭因?yàn)榭焓痔匦ё兂闪思忭?,在未消融的雪中,蛋哥唱起費(fèi)玉清的經(jīng)典老歌:“雪花飄飄,北風(fēng)蕭蕭。”
(蛋哥原版視頻,圖片來(lái)自快手截圖)
一句中文老歌,突然點(diǎn)爆了海外互聯(lián)網(wǎng)。結(jié)合曲調(diào)和翻譯,國(guó)外網(wǎng)友迅速get到這句歌詞中的蕭瑟悲涼之感,繼而加入這場(chǎng)全民創(chuàng)作。工作不順利,冰激凌掉了,媽媽不給我吃糖,所有不順?biāo)靾?chǎng)景出現(xiàn)的那一秒,都是戰(zhàn)歌應(yīng)該響起的瞬間。——“XUE HUA PIAO PIAO BEI FENG XIAO XIAO.”
國(guó)外視頻社交網(wǎng)站TIKTOK里,圍繞這句中文歌詞展開(kāi)的創(chuàng)意如同一場(chǎng)大接力。有華裔血統(tǒng)的年輕人找來(lái)自己的華人家長(zhǎng),發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)會(huì)中文的華人可以念著講出這句詞,他們都會(huì)唱出來(lái)。
《一剪梅》一度在國(guó)外音樂(lè)網(wǎng)站Spotify上名列前茅,但沒(méi)有人覺(jué)得這是費(fèi)玉清帶來(lái)的華語(yǔ)文化輸出。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,meme把語(yǔ)言、音樂(lè)、傳統(tǒng)、觀(guān)念這些文化上的意象簡(jiǎn)化為最小單位,“進(jìn)化”出的下一步往往出人意料。在一個(gè)最小單位體里,許多外部概念是隱身的,小到歌手本人,大到語(yǔ)種和國(guó)界,都不再是這場(chǎng)傳播的主要影響因素??缥幕芯恐械摹罢`讀”和“悟讀”,都不再足以成為這一文化現(xiàn)象的注解。
學(xué)術(shù)概念被應(yīng)用到現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中時(shí),難以避免會(huì)出現(xiàn)泛化和擴(kuò)大化的情況,例如今年廣為傳播的“內(nèi)卷”和“PUA”。當(dāng)然,因果也可能是倒置的,正是由于一些學(xué)術(shù)概念所觸碰的現(xiàn)象在現(xiàn)實(shí)生活普遍存在,才會(huì)導(dǎo)致這些概念翻出學(xué)術(shù)討論的圍墻,成為被廣泛應(yīng)用的那一個(gè)。
Meme理論進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,一度成為流行梗的代名詞,也有人將其等同于文化的病毒式傳播。每隔一段時(shí)間,網(wǎng)絡(luò)世界的爆梗都會(huì)更新?lián)Q代,流行一陣,再被新的梗替代?!皬U話(huà)文學(xué)”相較普通的流行梗,有一種更接近meme概念的特征:變異性。
正如基因的傳遞存在遺傳和變化,在設(shè)想中,meme對(duì)于文化的傳遞也應(yīng)當(dāng)存在沿襲和演化,這是meme概念區(qū)別于病毒式傳播的地方。或者說(shuō),病毒式傳播是一個(gè)meme產(chǎn)生的表現(xiàn)之一,而非其實(shí)質(zhì)。
一個(gè)顯著的對(duì)比是,在人造詞“奧利給”的流行傳播過(guò)程中,人們反復(fù)使用這個(gè)詞來(lái)表達(dá)類(lèi)似的情緒。如同所有流行起來(lái)的梗一樣,“奧利給”經(jīng)歷快速的復(fù)制和模仿,幾近成為加油的一個(gè)變種。更濃烈的情緒色彩,讓它更類(lèi)似文字版表情包。
而“廢話(huà)文學(xué)”在起初的“聽(tīng)君一席話(huà),勝聽(tīng)一席話(huà)”后,迅速發(fā)展出一批廢言廢語(yǔ)。創(chuàng)造力驚人的互聯(lián)網(wǎng)原住民們,很快掌握了造句精髓,那就是好像說(shuō)了很多,但其實(shí)什么都沒(méi)說(shuō)。
在此綱領(lǐng)下,老梗被模仿,新梗被制造。“生殖”、存續(xù)、散播,很快,“廢話(huà)文學(xué)”湊滿(mǎn)了100條新版格言警句,并仍會(huì)持續(xù)繁殖。
三、用無(wú)聊消解無(wú)趣
當(dāng)基因和meme成為一組有趣的對(duì)照概念時(shí),一個(gè)關(guān)于時(shí)間的議題誕生了?;蜃鳛橐粋€(gè)生物學(xué)概念,往往具有較為穩(wěn)定的特質(zhì),在傳遞過(guò)程中發(fā)生的演變,需要消耗大量時(shí)間;而作為一種文化繁衍因子的meme,生命周期長(zhǎng)則一年,短則數(shù)天,繁衍之迅速,消亡之突然,都與基因不可同日而語(yǔ)。
這大概也出乎發(fā)明者道金斯的意料。在道金斯創(chuàng)造出meme概念的1976年,因特網(wǎng)不久前才被命名,英國(guó)女王伊麗莎白二世剛剛發(fā)出她的第一封電子郵件。沒(méi)有人能夠預(yù)料,文化復(fù)制和繁衍的過(guò)程,會(huì)在半個(gè)世紀(jì)內(nèi)縮短為1秒就能完成。
回到“廢話(huà)文學(xué)”本身。當(dāng)書(shū)本、報(bào)紙、電臺(tái)等媒介不再成為信息獲取的主要渠道時(shí),由精英群體篩選控制信息話(huà)語(yǔ),再傳遞到普通民眾的時(shí)代終結(jié)了。互聯(lián)網(wǎng)為所有人提供前所未有的信息自由,同時(shí)也兌換走一定比例的信息密度和質(zhì)量。
當(dāng)人人都能生產(chǎn)信息時(shí),信息不可避免地陷入通貨膨脹。即便人們交付遠(yuǎn)高于過(guò)去的時(shí)間用以接收和處理信息,當(dāng)可被使用的時(shí)間到達(dá)閾值時(shí),信息質(zhì)量的稀釋依然會(huì)帶來(lái)疲憊感。
一個(gè)極端的例子是,在馬車(chē)傳遞信件的時(shí)代,彼此問(wèn)候一句可能就要花上幾個(gè)月。春天遞出的詩(shī),抵達(dá)時(shí)大概已經(jīng)是夏季了,時(shí)間和空間的錯(cuò)位,會(huì)制造每次溝通時(shí)的慎之又慎。而現(xiàn)在,一個(gè)小時(shí)就可能有上百條微信涌進(jìn)年輕人的手機(jī),在聊天記錄里搜索“哈哈哈哈哈”,大概率會(huì)有成百上千條記錄。
這并非是在否定信息時(shí)代,相反,信息時(shí)代帶來(lái)的世界發(fā)展是空前的。稀釋的信息質(zhì)量,和應(yīng)對(duì)過(guò)量信息的疲憊,不過(guò)是必須付出的代價(jià)。
面對(duì)體量爆炸的信息,年輕人也在尋找新的出口。曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的“糊弄學(xué)”小組,正是抱團(tuán)尋找回應(yīng)“通項(xiàng)公式”的群體。面對(duì)層出不窮的追問(wèn),老板追問(wèn)工作,戀人追問(wèn)態(tài)度,家人追問(wèn)生活,一套好像回應(yīng)了但好像什么都沒(méi)說(shuō)的話(huà)術(shù)被總結(jié)。
“糊弄學(xué)”小組中,有人發(fā)帖詢(xún)問(wèn)朋友每天都給自己分享一日三餐照片怎么辦,熱心網(wǎng)友幫她總結(jié)出兩步方案。
“第一步:反客為主,讓ta的主動(dòng)分享變成一種被動(dòng)任務(wù)。不等ta發(fā)就問(wèn)‘早飯吃什么了’、‘午飯吃什么了’、‘晚飯準(zhǔn)備吃什么’。第二步:漠然回答,ta匯報(bào)了你就‘哦’或者‘還行’。”
比起消極糊弄,“廢話(huà)文學(xué)”顯然更為“激進(jìn)”。廢言廢語(yǔ)沒(méi)有提供任何增量信息,但在看似無(wú)聊的信息重復(fù)中,一些共同情緒被傳遞。它是批判性的,荒謬性的,趣味性的,是對(duì)抗無(wú)聊信息的一種無(wú)聊。當(dāng)然,如同所有當(dāng)代meme一樣,它也必將是稍縱即逝的。
對(duì)著一個(gè)萌生于互聯(lián)網(wǎng)、具有巨大傳播效應(yīng)的語(yǔ)言現(xiàn)象,做出一大通正兒八經(jīng)的解讀,或許很快就會(huì)收到評(píng)論留言:聽(tīng)君一席話(huà),如聽(tīng)一席話(huà)。但那又有什么關(guān)系呢?
民眾應(yīng)該具有用無(wú)聊消解無(wú)趣的權(quán)利。
參考文獻(xiàn):
[1]黑格爾. 美學(xué). 第三卷[M]. 商務(wù)印書(shū)館, 1981.
[2]理查德?道金斯RICHARDDAWKINS. 自私的基因[M]. 中信出版社, 2012.
作者:陳梅希;編輯:園長(zhǎng);公眾號(hào):刺猬公社(ID:ciweigongshe)
本文由 @刺猬公社 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載
題圖來(lái)自Pexels,基于CC0協(xié)議
聽(tīng)君一席話(huà),如聽(tīng)一席話(huà)
聽(tīng)君一席話(huà)勝不過(guò)一席話(huà)~