縣城里的移動(dòng)支付江湖
科技改變生活,讓生活變得更加美好。經(jīng)過十年的發(fā)展,移動(dòng)支付已經(jīng)滲入到了我們的生活當(dāng)中,讓我們支付更加便利。本文講述了在一個(gè)小縣城里,縣城因移動(dòng)支付而改變他們生活的案例,一起來看看。
經(jīng)過10年的發(fā)展,移動(dòng)支付已經(jīng)取代掏錢結(jié)賬,成為中國人日常生活中,習(xí)以為常的動(dòng)作。根據(jù)。中國支付清算協(xié)會(huì)發(fā)布的《中國支付產(chǎn)業(yè)年報(bào)2022》顯示,截至2021年底,中國網(wǎng)絡(luò)支付用戶規(guī)模達(dá)9.04億。有專家預(yù)測(cè),未來中國移動(dòng)支付市場(chǎng)規(guī)模還會(huì)進(jìn)一步擴(kuò)大,預(yù)計(jì)到2026年移動(dòng)支付的交易規(guī)模有望達(dá)到1290.42萬億。
如今,移動(dòng)支付的風(fēng)潮正在滲透中國千余個(gè)縣級(jí)行政單位。在山西的小縣城長治,我們看到了中國大部分縣城正在因移動(dòng)支付而發(fā)生改變的市井生活。
一、縣城里的線上支付江湖
“手機(jī)里的錢就是一串?dāng)?shù)字,”小黃說,不安的感覺對(duì)于這樣一群對(duì)錢的數(shù)量“一點(diǎn)概念都沒有?!钡娜藖碚f簡直就是災(zāi)難。今年6月,小黃在朋友家做客時(shí)吐槽一個(gè)月掙八千,拋出車貸房貸,剩下的錢放在手機(jī)里不知不覺就沒了。分文都攢不下來。
在山西長治縣,銷售員小黃試圖棄用線上支付?;饲О言?,他從網(wǎng)上淘了臺(tái)小米牌學(xué)生手機(jī),功能簡單,最重要的是——用不了移動(dòng)支付。
他兜里重新裝上了人民幣。薄薄的一疊,付錢的時(shí)候從兜里掏出來,數(shù)出幾張遞出去,一沓錢花完了,花了多少錢心里有數(shù),久違的感覺。小黃尋思著,錢一有數(shù),就不會(huì)亂花;不亂花,錢不就省下來了嘛。
麻煩卻是多了起來。每次但凡想買點(diǎn)什么,得客客氣氣地和老板問一句:“收現(xiàn)金嗎?免不了被上下打量一番,接受一番申請(qǐng)差異的注視,然后才得到準(zhǔn)許:收。
有一次,小黃去小賣部買了25塊8毛錢的東西,老板哪兒還有兩毛錢的紙鈔,實(shí)在找不開,老板范文小黃:怎么不帶手機(jī)?小黃才承認(rèn),他還是擺脫不了線上支付。即便他本人下決心不用,他為了長治縣鄉(xiāng)親的方便,也得繼續(xù)用移動(dòng)支付。
長治縣市井的生活已經(jīng)和移動(dòng)支付嵌在一起,無法剝離。
“一份油潑面、一份干拌面!”淮海小吃街上的西北寬面館來了兩個(gè)銀行職員裝束的女。報(bào)完菜,兩人搶著掃二維碼付款,“微信收款,23元。”不知是誰搶先付了款,付款音傳到攤主張尕亮的耳朵里。
“好嘞!”張尕亮顧不上抬頭,趕緊收拾殘碗端水招呼女客落座。好一陣沒有這么忙活了。移動(dòng)收款的聲音,是小店的生意重新轉(zhuǎn)起來的標(biāo)志?;春P〕越衷诮衲?、4月經(jīng)歷了疫情封鎖重新開放,作為街上西北寬面館的東家,張尕亮和妻子忙個(gè)不停,一人下面拌料,一人收碗抹桌,有幾天兩個(gè)人忙著,沒有人顧得上收款。
距離小吃街不到三公里的一家大型制造廠,午飯時(shí)間,餐廳自助無須刷錢,總裝線聾啞人王磊下工前還是裝上了手機(jī)。吃過午飯從食堂出來,他溜進(jìn)了入口的小賣鋪處,在里面轉(zhuǎn)了兩圈,買了一根烤腸和一包辣條。收銀員是隔壁車間的女工,見他工服背后貼著熒光條知道不會(huì)說話,比劃了兩根手指,王磊滑動(dòng)解鎖手機(jī)熟練付款。
縣城晚上最熱鬧的城隍廟廣場(chǎng),本地紅人“小胖妞”正在眾人的圍觀下載歌載舞,不過她的注意力都在面前的兩副手機(jī)上,屏幕里老鐵們不斷刷著小心心。小胖妞一首接一首的勁歌熱舞讓夜晚沸騰,只是中間偶爾傳來音響里的甜美女聲“微信收款一元”讓堂堂大網(wǎng)紅略顯尷尬——誰讓她地下還擺了收款碼。
退休職工蔣姨每天下午出門遛狗,都要帶著那臺(tái)薄薄的智能機(jī)。起初她嫌累贅不肯帶,可家人總因?yàn)槁?lián)系不上她而平白擔(dān)心,女兒為此還惱怒了幾次。在孩子們的要求下,不得不隨時(shí)把手機(jī)掛在胸前。用智能手機(jī)多了,蔣姨的生活習(xí)慣也改變了。她不僅不嫌手機(jī)累贅,現(xiàn)在找不見手機(jī),她根本出不了門。她把手機(jī)字體調(diào)得老大,每次遛狗回家,都會(huì)帶著小狗順便逛菜市場(chǎng)買菜。她慢慢地操作,按出掃一掃,對(duì)準(zhǔn)付款碼……“?!钡囊宦?,2塊錢的饅頭費(fèi)便劃進(jìn)了人家賬戶。
微商娜姐直接用上了微信轉(zhuǎn)賬支付酬勞。在小孩出生后,她代理了一個(gè)母嬰用品品牌,成為了該品牌的“山西第一經(jīng)銷商”。從此她的朋友圈都是廠家給提供的各種廣告。靠做著熟人的生意,她的生計(jì)還算可以,一度有開店單干的想法。
她在附近村落找了兩個(gè)員工。每個(gè)月2200,對(duì)方給她吆喝,出貨后,一手給貨,一手交錢。
沒有勞動(dòng)合同,沒有休息時(shí)間,更沒有五險(xiǎn)一金。口頭約定的公司就這樣運(yùn)轉(zhuǎn)著。每到月底,娜姐總會(huì)給兩個(gè)員工轉(zhuǎn)賬做工資。清楚明了,有跡可循,讓她省了不少心。
在小城長治的尋常巷陌,這樣的線上支付細(xì)節(jié)時(shí)刻發(fā)生,人們的生活和線上支付交織在一起,已經(jīng)無法剝離。
二、誰在線上支付收錢
縣城,一度是線上支付爭(zhēng)奪的陣地。線上支付打入縣城后,一批個(gè)體攤販試著主動(dòng)用線上支付改造自己的生意。
“兩撥人,來了一輪又一輪。”在長治最熱鬧的八一廣場(chǎng)橋北小吃街賣汆湯的大嬸感慨,2015年的時(shí)候,支付寶和微信支付兩家巨頭在長治縣的小鎮(zhèn)里爭(zhēng)奪線上支付的市場(chǎng)。“當(dāng)時(shí)我們賣一塊錢的東西,今天微信敢補(bǔ)貼3毛錢,明天支付寶就敢貼4毛?!蹦嵌螘r(shí)間賺得可多,不說買賣掙得,光平臺(tái)補(bǔ)貼,就能領(lǐng)上千元。她一度為算不過來給客戶推薦哪個(gè)買單好而發(fā)愁。
她感謝線上支付,不僅僅因?yàn)槎噘嵙隋X,還因?yàn)橛辛四莻€(gè)小小的付款二維碼,她一個(gè)人出攤更游刃有余了。以往她一個(gè)人收錢、做飯,錢黏膩膩粘在大口袋里,她汆湯的手在口袋里找半天捏不齊找零用的紙幣。做飯、收錢,簡單的步驟繁瑣又麻煩。有了線上支付的二維碼之后,她考耳朵就能管收賬的活兒:“省了一個(gè)勞動(dòng)力,這不是錢??!”
更早的時(shí)候,在微信和支付寶留意到小縣城之前,縣里“阿里巴巴燒烤店”的老板老馬就在食客的要求下使用了微信支付收款。一開始,他還以為得加對(duì)方好友,通過好友對(duì)話框里的紅包功能收錢。結(jié)果食客不愿加他好友,拿過手機(jī)點(diǎn)開了他微信錢包里的收款碼,自顧自掃碼付了餐費(fèi)?!斑@樣付錢不用加好友?!绷粝逻@句話就走了。
于是老馬索性用起了收款碼。一開始,他覺得新奇又尷尬。那時(shí)候手機(jī)沒那么高檔,還沒有收款到賬語音提醒,有時(shí)候網(wǎng)絡(luò)不好,食客付了錢半天他也看不到賬戶顯示,只能追著客戶確認(rèn)。有些客戶理解他,乖乖配合,遇到不理解的,直接拉下臉擺出不耐煩的樣子,仿佛在責(zé)怪他以小人之心度君子之腹。
還有一些掌攤?cè)瞬粌H用線上支付替代了原本的收銀,還鉆研著想讓自己的生意“觸網(wǎng)”更深。
在長治五一小學(xué)門口推炸串車的老劉,2017年經(jīng)不住長治農(nóng)業(yè)銀行業(yè)務(wù)員的軟磨硬泡,收下業(yè)務(wù)員許諾的兩個(gè)水杯和一個(gè)書包,辦理張貼了微信、支付寶、農(nóng)商行的三付合一碼,他還在一旁貼著自己的微信名片二維碼。兩張二維碼,是他生意興隆的秘訣。一張用來支付,一張用來加他好友,后者也是他留住客戶的秘訣。
只要掃碼加好友,老劉就會(huì)額外送顧客一串素串。這些年,他每天早中晚在學(xué)習(xí)到門口擺攤、晚上則挪到縣城最熱鬧的八一廣場(chǎng),每天輾轉(zhuǎn)好幾個(gè)地方,靠著每位好友一個(gè)素串的成本,他攢下了一個(gè)穩(wěn)定在300余人的顧客群。逐漸有了穩(wěn)定客流。這些人不算少,養(yǎng)活他們家已經(jīng)綽綽有余。
在微信群,劉老板每天會(huì)告知大家自己幾點(diǎn)在哪里出攤,方便有心光顧的顧客找到他。遇上逢年過節(jié)或者年輕人們流行的“光棍節(jié)”、“520”,他也經(jīng)常給下一場(chǎng)數(shù)額不大的紅包雨;有時(shí)候他還把熬料、穿串等準(zhǔn)備工作視頻發(fā)群里,讓大家吃得放心,群里氛圍很好。現(xiàn)在生意好的時(shí)候一個(gè)月收入能上了萬,在小城里算是「高薪」,相比此前在制造工廠月薪3000的待遇,成功讓自己的月收入翻了一倍還多。
這些操作劉老板后來才知道有一個(gè)專業(yè)術(shù)語叫「社群運(yùn)營」,告訴他這個(gè)詞的,還是縣城跟他一樣搞客戶群的藥店老板。當(dāng)時(shí)老板告他進(jìn)群成了會(huì)員以后買藥搞活動(dòng)便宜,他內(nèi)心還想笑,誰天天買藥還弄個(gè)會(huì)員。結(jié)果加了沒多久他就忍不住下手了,維生素、山楂片、枸杞……便宜量大,買大贈(zèng)小,劉老板想著,這些東西總有一天需要,群里的會(huì)員還能拿到藥店的“折扣價(jià)?!安毁I還等啥?”劉老板說,他很驚訝的是,群里還有人直接問藥店老板“批發(fā)”。
慢慢地他開始思考,「微信群」是個(gè)好方式,在自己的烤串群,越發(fā)賣力地給老客戶哄著,新客戶引著,慢慢收入就上來了。
在長治跑出租的羅哥也是是微信收款的「重度商戶」。
他曾在省會(huì)太原擁有過一份月入過萬的銷售工作,幾年前父親生病,他辭掉工作回了老家,為了時(shí)間自由一點(diǎn)方便照顧老人,羅哥只好跑起了出租。他和另一個(gè)人白天晚上雙班倒承包下來,每個(gè)月要交三四千的“份兒錢”,算下來每天跑夠350才能夠勉強(qiáng)維持生活和醫(yī)療費(fèi)用。
羅哥在主駕駛和副駕駛的扶手中間貼著二維碼,在后排右側(cè)乘客要下車的地方一面掛著微信,一面掛著微信二維碼,只要拉上人就四處侃大山。微信是他的收錢工具,收回來的車費(fèi)每湊夠1000元,就給老婆轉(zhuǎn)過去,只留兩三百塊應(yīng)急用。這樣每個(gè)月家里營收多少就看有幾筆轉(zhuǎn)賬即可,通過小賬本還能清晰地看到收入來源。
現(xiàn)在老婆一份工,羅哥自己一份工,兒子幼兒園,爸爸身體也有好轉(zhuǎn),錢有時(shí)候還是不夠用,只不過一家人在一起,對(duì)他來說一切都值得了。
當(dāng)然還是有用現(xiàn)金支付的,以老年人乘客為主。
落個(gè)經(jīng)常在長治賓館等活兒。長治賓館是小城里有頭有臉的國營賓館,各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)官員來開會(huì)的很多,有一回他在賓館門口接到過一個(gè)大背頭的上了年紀(jì)干部,一看就來頭不小。結(jié)果對(duì)方看起來體面威風(fēng),下車時(shí)竟然不會(huì)用微信支付,丟給他一百塊錢羅哥找不開,那人大手一揮便下車了。
三、玩“紅包”給了老鄉(xiāng)們精神滿足
根據(jù)中國社會(huì)科學(xué)院新聞等機(jī)構(gòu)2021年7月發(fā)布的《新媒體藍(lán)皮書:中國新媒體發(fā)展報(bào)告No.12(2021)》,接受問卷調(diào)查的受訪者中,有近9成人每天使用微信。日使用時(shí)長在“4小時(shí)以上”的受訪者人數(shù)最多,占比為25%。
然而估計(jì)這些機(jī)構(gòu)想破腦袋也想不出來,基層老百信每天用微信做什么。相比于城里老人對(duì)微信支付的熱忱,長治農(nóng)村的鄉(xiāng)親們則在這一基礎(chǔ)上提出了更有創(chuàng)造力的延伸:紅包。一種新的“新經(jīng)濟(jì)業(yè)態(tài)”伴隨著紅包出現(xiàn)了,且很有市場(chǎng)。
家住長治縣縣農(nóng)村的艷芳經(jīng)營著一家麻將館,一直做附近村民的生意。2020年疫情以來,因?yàn)闆]有營業(yè)執(zhí)照,她的麻將館被迫關(guān)門。好在門面是自家的,麻將館關(guān)了也不用空付租金,沒有損失多少錢。
關(guān)掉麻將館之后,艷芳開始尋找其他的掙錢方法。
她的微信上聚集了四五百號(hào)村民,二三百號(hào)麻將客戶,她開始琢磨開設(shè)線上麻將館。一個(gè)麻將APP她以前常玩兒,她研究了規(guī)則,發(fā)現(xiàn)能讓自己成為房主,邀請(qǐng)客戶上線打牌。她主動(dòng)招呼大家成局,八圈一把她收每個(gè)人3元紅包,好的時(shí)候一天能有20多桌,比她家那三間門市房桌子的總數(shù)都要多。
而艷芳只需要開鍋時(shí)候收每人“場(chǎng)地費(fèi)”即可。組局成功四人自己建群,輸贏都微信轉(zhuǎn)賬。她有好幾個(gè)微信用來收款。她也在社群里努力「運(yùn)營」,湊不夠人數(shù)就自己先頂上,最忙的時(shí)候,艷芳的公公婆婆老公都來給她替人頭。
她很享受網(wǎng)絡(luò)上指點(diǎn)江山的感覺。“有了微信以來,大家都不敢欠錢了。以前幾塊幾毛的,附近人直接抹零,現(xiàn)在哪怕是一厘也都能清清楚楚付給彼此?!逼G芳一陣輕松地介紹,她也坦白,并非沒有風(fēng)險(xiǎn)。
她的「歡喜麻將群」都是人拉人相互拉進(jìn)群的,有一些自己也不認(rèn)識(shí)。作為群主她有必要守護(hù)群里人的信用安全,有一回遇到不認(rèn)識(shí)的人輸錢了直接退群拉黑,她不得不墊付了欠款。從此她開始了入群認(rèn)證,必須有熟人擔(dān)保才能進(jìn)群。
這一創(chuàng)新每月給她帶來了3000多元的紅包收入。雖然比不上以前,可她省了不少心。以前開線下麻將館,遇到喝酒鬧事耍賴皮的,還得出來陪笑臉哄著,現(xiàn)在發(fā)瘋的人,管理員一腳踢走就行。以往過年還多管瓜果零食和晚飯,現(xiàn)在省了一大開銷不說,不講規(guī)矩的還能直接掛朋友圈。
最重要的是,她的時(shí)間更充裕了。以前一天從下午到半夜都耗在麻將館,孩子才三歲就識(shí)牌,五歲就會(huì)摸。長大了寫作業(yè)就在麻將桌上,小小年紀(jì)在吵鬧環(huán)境中難以靜心,被煙熏霧繚嗆得咳嗽不停。現(xiàn)在網(wǎng)上打麻將安靜多了,不算賬的功夫,艷芳能有時(shí)間輔導(dǎo)功課,還能親自下廚給孩子做頓好飯。
艷芳的三舅媽大蘭子也很沉迷微信支付,她和鄰里把微信紅包當(dāng)作了一種游戲。從村里搬進(jìn)小區(qū)的集體樓,大蘭子一開始很不適應(yīng)。以前的老鄰居沒了,想去打麻將沒了伴,冬天漫長的農(nóng)閑她該怎么度過。
以前的牌友把她拉進(jìn)了「好友紅包娛樂群」。這是基于微信紅包的的一種游戲。群里面都是熟人,他們中有一個(gè)人會(huì)發(fā)起紅包,數(shù)額不會(huì)超過10塊,搶到最大金額的人,再發(fā)一個(gè)10元紅包,以此類推,一直到游戲結(jié)束,輸贏見分曉。大蘭子參與起來興致勃勃,進(jìn)群當(dāng)天一下午都趴在沙發(fā)上點(diǎn)手機(jī)。
手機(jī)是兒子一年前給她換的,已經(jīng)有點(diǎn)卡頓,這很影響她搶紅包的速度,經(jīng)常忙活半天一個(gè)也搶不到紅包。有時(shí)候手氣好得次次第一得發(fā)紅包,氣得她恨不得剁手。如果可以許愿,她期望自己每次是第二名,不用出錢還能拿到最大的紅包,經(jīng)濟(jì)效益最大。
最多的時(shí)候,她有二三十個(gè)搶紅包群,每天忙得不亦樂乎。后來她學(xué)精了,每次參與游戲前都要先做記錄,登記游戲前后賬戶的約,差價(jià)便是輸贏的結(jié)果。
在紅包游戲里,微小的金額都顯得鄭重。以前打麻將每天輸100塊,大籃子都沒什么感覺,現(xiàn)在線上耍紅包,要是哪天少了5塊錢她都嘆氣連連。連續(xù)一個(gè)禮拜日歷上登記的數(shù)額為負(fù)后,大蘭子告別了紅包群。賬戶里的余額,就用來給兩個(gè)孩子發(fā)紅包。
她和兒子女兒不親近,互發(fā)紅包是表達(dá)愛的唯一途徑。三八婦女節(jié)、母親節(jié)、生日,甚至是六一兒童節(jié),遠(yuǎn)在大城市的倆孩子都會(huì)給她發(fā)紅包。數(shù)額不大,200以內(nèi),順便寫上一句祝福話,大蘭子學(xué)會(huì)截圖后總是曬在朋友圈,展示小棉襖和小夾克的用心,順便收獲朋友們成排的點(diǎn)贊。
微信能在入長治這樣的小城殺出重圍,還依賴于中老年人。
根據(jù)2018年騰訊發(fā)布的《老年用戶移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)報(bào)告》顯示,當(dāng)年我國的老年網(wǎng)民數(shù)量已經(jīng)達(dá)到8000萬,占比總老年人口數(shù)的20%。也就是說,每五個(gè)老年人中就有一個(gè)使用手機(jī)上網(wǎng)?,F(xiàn)在,這個(gè)數(shù)字還在持續(xù)增長。
長治更是一個(gè)典型的老齡化城市——老齡化占比19.15%,按照國際計(jì)算標(biāo)準(zhǔn),早已經(jīng)超過了14%的深度化紅線。而華經(jīng)產(chǎn)業(yè)研究院數(shù)據(jù)顯示:2020年長治市年末常住人口數(shù)量比上年減少了29.71萬人,相比2010年減少了15.37萬人。他們中很大一部分被虹吸進(jìn)太原、鄭州、西安等附近省會(huì)城市,更有追求一點(diǎn)的則前往北上廣深打拼?!翱傊谀睦锒贾辽俦燃亦l(xiāng)強(qiáng)?!?/p>
當(dāng)留不住年輕人成了現(xiàn)實(shí),長治的衰老肉眼可見:公交車上目光所及都是銀發(fā)老人;公園里的戶外KTV、廣場(chǎng)舞大部分被50歲以上人群占領(lǐng);附近小學(xué)接送孩子的,也幾乎都是爺爺奶奶輩……
從每10萬人口中受教育程度人數(shù)來看,2020年長治市常住人口中擁有大學(xué)(大專及以上)文化程度的人口為15247人/10萬人,擁有高中(含中專)文化程度的人口為16279人/10萬人。這里面的老年人更是寥寥無幾。
他們年紀(jì)稍長,文化程度有限,剛剛接觸移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)不久。對(duì)這個(gè)廣袤而神秘世界里呈現(xiàn)的爆炸式信息還沒有學(xué)會(huì)適應(yīng)。微信一般是中老年人第一個(gè)安裝的工具,用來聯(lián)系子女;學(xué)會(huì)微信支付才是他們真正融入數(shù)字世界的標(biāo)志。
55歲的王阿姨也是在此機(jī)緣下才擁有了自己的第一臺(tái)智能手機(jī)。疫情之后,去哪里都需要“碼”,大屏手機(jī)出現(xiàn)在了她的視野。兒子給她買了臺(tái)小米,安上了微信、抖音、快手,讓她能方便聯(lián)系和打發(fā)時(shí)間,還給她綁定了自己的銀行卡,教她怎么出門買菜、怎么給人轉(zhuǎn)賬。
王姨學(xué)得很認(rèn)真,不久便在這份辛苦學(xué)習(xí)里獲得了自由。她沉迷上了短視頻,還跟著鄰居的腳步學(xué)起了購物。鄰居孩子給她的短視頻認(rèn)了證,她從此愛上了“小黃車”和“小紅車”。3塊錢十條的洗碗布,9.9的洗衣液,19.9的薄外套……她不會(huì)用放大鏡功能搜索,每劃著看到一個(gè)都覺得好便宜。跟著點(diǎn)進(jìn)小黃車微信支付,王阿姨初識(shí)著便捷生活的喜悅。
她最喜歡的軟件是拼多多,像個(gè)游樂園一樣,可以種樹、可以養(yǎng)寵物、可以答題。每一個(gè)都可以抵錢讓購買更劃算,從此王阿姨樂此不疲。有時(shí)候玩兒得昏了頭,竟然花錢昂貴飼料給寵物進(jìn)化。理由是這樣可以更便宜。至于這筆賬省錢了沒有,她至今也稀里糊涂的。
作者:劉小云;公眾號(hào):邊碼故事(id:tech-kk)
原文鏈接:https://mp.weixin.qq.com/s/oHEoZlmlTHzQA1UDtVShOQ
本文由 @邊碼故事 授權(quán)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載。
題圖來自 Unsplash,基于CC0協(xié)議。
該文觀點(diǎn)僅代表作者本人,人人都是產(chǎn)品經(jīng)理平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。
- 目前還沒評(píng)論,等你發(fā)揮!