又丑又喪的猴子,成為年輕人的精神動物
最近在小紅書和抖音上風靡的表情包之一,大概少不了形態各異的“猴子”,畢竟在某種程度上,猴子表情包成功還原了當代部分年輕人的精神狀態。而漸漸的,猴子表情包演變為了一種“嗎嘍文學”,其中富含的黑色幽默色彩,可能值得你我來探究一番。
本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在這里,我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。
無產階級年輕人唯一擁有的虛擬固定資產就是手機里的表情包。
你可以隨機抓取一個00后,就會發現他/她的表情包就是一座巨大的賽博動物園。
如今風靡抖音和小紅書的表情包之霸主,是形態各異的“猴子”。
一、嗎嘍的命也是命
眼皮沉重,雙眼無神,面無表情,目光渙散。
這可能是一張當下最流行的猴子meme,也可能是晚上9點下班后擠上地鐵的你本人。
猴子表情包之所以在半年之內火速霸占年輕人的手機內存,因為“有人在看樂子,有人在照鏡子”。
猴子,憑借其與人類高度相似的面部構造以及疲憊的面部表情,成功地演出了在座每一位的精神狀態。
和小貓小狗為代表的“哈基米”派相反,猴子沒有那么可愛,猴子也不是靠賣萌就能換來高級罐頭的主子,猴子就是每一個沒有色相可以出賣、只能靠雙手打工謀生的普通人。
當你在簡歷上撒謊后仍然得到了這份工作,你就是坐在人堆里無助迷茫的猴子。
當你在深夜聆聽《水星記》,懷念那個讓你心碎三年還未痊愈的前女友,你就是這只戴著耳機聽歌的猴子。
世界就是一個巨大的草臺班子,猴子也不知道自己存在的意義是什么,只是莫名其妙來到一個看似需要它的崗位上開始瞎忙,相信你也一樣。
每天早上八點,準時被鬧鐘罵醒的你,一定會躺在床上陷入對人生的反思:
為什么人要出生,為什么出生就要受苦?如果非要受苦,那是不是死了也好?
為什么當時幾億年前那只魚非要爬上陸地?
最后,在生和死的思考之間,猴子還是選擇了起床打工。
畢業前幻想自己會是站在花果山上的齊天大圣美猴王,如今發現自己不過是在花果山打工的底層猴子。
誰都能來踹你一腳,誰都能把你摁在地上揍一頓。
由此一來,猴子表情包成為最能還原年輕人精神狀態的當代藝術,這是由他們二次創造的精神特產。
猴子表情包也逐漸演變成了一種“嗎嘍文學”。
嗎嘍,即馬騮,是兩廣地區對“猴子”的昵稱。如果你曾經也愛看香港電影,一定對“馬騮仔”這個稱呼很熟悉,劉德華就有一首著名歌曲《開心的馬騮》。
有些輕佻,甚至不那么尊重。就像廣西老表們經常在地域攻擊中被污名化為“猴子”,“嗎嘍”在中文語境里也有了英文中“Nigger”的意味,自嘲可以,罵別人就要小心了。
嗎嘍的命也是命,“猴命貴”運動就此誕生:不要嘲笑嗎嘍,因為你也是其中一員。乾坤未定,你我皆是嗎嘍。
“私密嗎嘍”就是嗎嘍文學的開山鼻祖:我是一只每天上班如上墳的嗎嘍,除了給人當孫子之外沒什么擅長的技能,如果你愿意聽,我可以說一整天的私密馬賽。
嗎嘍們總是一臉尷尬和局促,像是每個誤落塵網中的失敗者。
嗎嘍們總是在打工。
他們是手里握著拖把的底層嗎嘍,他們也是面對鍵盤的數字嗎嘍。不管是干保潔的還是寫程序的,過了35歲都逃不過當嗎嘍的命運。
沒有理想的嗎嘍不傷心。走進寫字樓里,嗎嘍的使命就是在公司偷水、偷電、蹭空調。
因為嗎嘍也不知道自己為什么非得上這個班,但至少能給租的房子省下一天的水電費,如果可以的話,嗎嘍們恨不得把鍋也拿來。
而嗎嘍辛苦打工賺到的錢又能維持什么呢?
吃預制菜,住合租房,辦共享單車月卡,喝最便宜的啤酒,抽最廉價的煙。
想追喜歡的女孩,卻擔心自己身上有一股遮不住的嗎嘍味。
嗎嘍也不明白人生的意義是什么。
連最弱智的游戲都無法通關,在“放棄挑戰”和“再試試”兩個按鈕之間不斷切換。
嗎嘍也會在深夜思考,或許最大的錯誤就是進入人類社會,自己根本不屬于這里。
但是嗎嘍們生在動物園,又能逃去哪里?
嗎嘍文學的特點在于恰到好處的陌生化與間離效果。
表情包里那些滑稽的嗎嘍,就像蒙混過關進入社會的我們:裝模作樣穿上不合身的大人西裝,被放在一個莫名其妙的崗位上,學著人類的模樣,做著人類的事。
我們不是《猩球崛起》里風光無限的英雄凱撒,我們就是手無縛雞之力只知道偷吃達利園小面包的嗎嘍。
嗎嘍是全人類最原始的樣子。在祛除所有外在修飾之后,我們的本質或許就是嗎嘍。
耍猴人手里的那根鎖鏈,人類的脖子上其實也有一根隱形的。嗎嘍不聽話,鎖鏈便緊一些。如此看來,我們真的和乞食香蕉的嗎嘍沒有區別。
于是嗎嘍們陰暗扭曲地爬行,不想假裝做人了,他們想復歸一種原始的動物形態,想把身上的衣服撕碎,吼叫著回到山林中去。嗎嘍本就是不必穿衣服的。
就像我們幻想著自己醒來變成一只峨眉山上無法無天的惡霸猴子,不用上班打工,偷走游客手里的小面包再狠狠給他們一拳。
自從你得知自己也只不過是一只嗎嘍之后,你的朋友圈里再也沒有星辰大海和銀河宇宙了,你不再談哲學與文學,你發現自己只不過是大城市的一塊抹布。
森林逐漸與你無關,你的人生只剩下打工和社保繳納系數。
二、人型動物
如果你混跡互聯網很久,你會發現如今的靈長類動物在精神上退行了。
年輕人在不停尋找自己的精神動物,托動物言志。
退行(regression),是指人們在受到挫折或面臨焦慮、應激等狀態時,放棄已經學到的比較成熟的適應技巧或方式,而退行到使用早期生活階段的某種行為方式,以原始、幼稚的方法來應付當前情景,來降低自己的焦慮。
而頹喪的嗎嘍,是當年卑微老鼠人的迭代版本。
“老鼠人”乍聽有些低俗,但它也確實是近年來最精確的互聯網用語。與“天龍人”對應,老鼠人就是手中不掌握任何生產資料,生活在社會底層,并且現狀在很長時間內無法改變,所以對未來喪失了希望的人。
最開始,老鼠人其實是抽象文化代表人物@帶籃子在直播中隨口發明的。
他畢業于職?!靶∏灞薄保斶^保安進過廠,是抽象網友們的重點取樂對象。在網友們的剪輯傳播后,老鼠文化也從小眾走向大眾。
鼠鼠文學由此風靡全網。
我們都是下水道里仰望天空的老鼠,幻想自己有一天可以爬出下水道。然而垂死掙扎十八年后爬出下水道才發現,有些倉鼠生下來就在豪華的寵物店,而下水道的老鼠是見不得光的,是喪失交配權的。
我們白天打工,晚上還是要回到下水道里吃外賣,一邊咀嚼著預制菜和僵尸肉,一邊看著抖音里的富人們在SKP拿下幾個愛馬仕。陽光在下水道都是短暫出現的稀缺品,被置換成了每個月高昂的租金。
在那篇代表作《他們都說我是“老鼠人”》中,作者 @廢青會社 如此寫道:
“骯臟的下水道里,一只老鼠小心翼翼的摸索著,它的皮毛油光發亮,兩只手抱著偷來的垃圾,望著下水道外面的天,燈紅酒綠、車馬喧嘩,正當它躊躇滿志想出去看一看的時候,肚子叫了,它只能吃掉手里的垃圾,再去找下一個垃圾?!?/p>
老鼠人們渴望抱團取暖。
由“鼠鼠我啊”開頭,你能聽到這片土地上發生過的大大小小的個體悲劇。這些悲劇最后都變成了一張老鼠頭的表情包,和敘述者機械的電子配音。
有人在學校經歷霸凌和暴力,導致性格缺陷;有人因為變態的原生家庭導致初中上了五年;有人出生在農村重男輕女的家庭里,上了職校,最后只能進廠打工。
每一只“鼠鼠”背后,可能就是坐在地鐵里面無表情的路人。如果不是鼠鼠文學,你或許永遠不知道這個陌生人經歷過怎樣的人生。
如果老鼠和嗎嘍代表了現實主義的生活暗面,是每個打工人的真實寫照,那么另一種生物“水豚”,就是所有打工人幻想到達的最終境界:四大皆空。
當“卡皮巴拉”的配樂聲響起,這種巨大的嚙齒動物水豚登場了。它們可以長時間保持靜止,即便你踹它一腳,它也只會順勢躺倒在地上,面無表情。
水豚是動物界唯一的活菩薩,是地球上最平靜友好的動物。如果嗎嘍的臉上寫滿被生活拷打的疲憊,那水豚的表情就是老僧入定的禪靜,就算ddl砍到它面前它的心率都不會高于60。
所有動物都喜歡和水豚相處,因為它的糞便營養價值很高。
犯賤的鵜鶘用喙夾它,鳥兒和猴子在它身上找虱子吃,鴨子們趴在它身上睡覺,貓和它親密無間。在美國阿肯色州,有一只名叫“芝士蛋糕”的水豚,甚至自己領養了小狗、小貓、小鴨、鹿、烏龜、鴯鹋、雞,甚至還有一匹馬。
連水豚的天敵捕食者鱷魚,也可以馱著水豚自愿給它當出租車。
其實鱷魚是會把水豚當食物的,但水豚只是生死看淡了。
而人類對水豚的崇拜和向往,在于它臉上寫滿了“死了就死了,沒死就活著”的人生態度。
當上帝問水豚“生存or死亡”,水豚只會回答:or。
當獅子來到水豚面前說“我要吃了你”,水豚只會回答:哦。
房子著火我拍照,人生亂套我睡覺,泰山崩于前我可以再抽根煙。
結廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾?心遠地自偏。陶淵明看見水豚都要咚咚磕頭。
水豚處變不驚,吃草都能長出一身的肥肉,于是越來越多網友表示自己被正式確診為水豚。
具體表現體征是不愛動,不愛說話,情緒穩定,如果明天不是世界末日就先活著,如果明天宇宙大爆炸我就原地不動等死。
甚至有人想偷一只水豚回家當自己的媽。
根據 Google 趨勢,“水豚”一詞的搜索量從2021年8月開始上升,在2022年5月飆升,此后一直保持在高位。
是慌張的人類迫切需要冷靜的水豚。
當瘟疫、災難、戰爭填滿了手機時,只有一只面無表情的水豚,能讓全世界人類的丑臉上泛出一絲微笑。
這是一種近乎冥想的平靜狀態。
三、異化的人
“一天早晨,格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來,發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。他仰臥著,那堅硬得像鐵甲一般的背貼著床,他稍稍一抬頭,便看見自己那穹頂似的棕色肚子分成了好多塊弧形的硬片,被子在肚子尖上幾乎待不住了,眼看就要完全滑落下來。比起偌大的身軀來,他那許多條腿真是細得可憐,都在他眼前無可奈何地舞動著?!保ā蹲冃斡洝罚?/p>
旅行推銷員格里高爾變成甲蟲后,第一件焦慮的事是不能去打卡上班,他擔心自己丟掉工作,被家人嫌棄。
我們變成嗎嘍后,第一反應是就算嗎嘍也得打工;我們變成老鼠后,第一反應是下水道的租金也是不低的;我們渴望成為水豚,因為如此一來,任何社會壓力與精神內耗都會不復存在。
動物是我們的鏡子。
這一脈相承的黑色幽默,連卡夫卡看了也要感慨,超現實主義和荒誕派的正統原來在中國。
曾經以為自己是齊天大圣,能夠拳打腳踢各路神仙,大鬧天宮。
長大后發現連弼馬溫的編制都考不上,只能在耍猴人的手中當一只最普通的嗎嘍。
當勞動者與自己的生產活動、勞動目標、生產過程分離,工作變成了非自發性的活動,勞動者對勞動本身無法產生認同或是無法領略到勞動的意義的時候,人便開始了異化。
這一切后果包含在這樣一個規定中:工人同自己的勞動產品的關系就是同一個異己的對象關系。因為根據這個前提,很明顯,工人在勞動中耗費的力量越多,他親手創造出來反對自身的,異己的對象世界的力量就越大,他本身,他的內部世界就越貧乏,歸他所有的東西就越少。宗教方面的情況也是如此。人奉獻給上帝的越多,他留給自己的就越少。工人把自己的生命投入對象:但現在這個生命已不再屬于他而屬于對象了。因此,這個活動越多,工人就越喪失對象。凡是成為他的勞動產品的東西,就不再是他本身的東西。因此,這個產品越多,他本身的東西就越少。(馬克思《經濟學哲學手稿》,1844年)
不管是“鼠鼠文學”、“嗎嘍文學”還是“加入豚門”,都只不過是被稱為“人類”的高級動物,在為混亂世界中的自己尋找一個完美的鏡像。
不得不承認,我們的本質可能就是一只老鼠,一只猴子或是一只水豚,只不過我們在社會中不得不偽裝成人類。
老鼠至少能繁衍,猴子至少能發瘋,水豚至少能看淡生死。但這些我們卻做不到。
所謂的文明和秩序為我們帶來了什么?
只有在浴室的蒸汽中,粗野地撕開一只橙子,一口咬下去,橙子冰涼的汁水讓我們回到了動物原始的知覺中去,森林的幕布徐徐展開。
原來,做一個高級動物,倒不如去做一只嗎嘍。
矛盾 虛偽 貪婪 欺騙
幻想 疑惑 簡單 善變
好強 無奈 孤獨 脆弱
忍讓 氣憤 復雜 討厭
嫉妒 陰險 爭奪 埋怨
自私 無聊 變態 冒險
好色 善良 博愛 詭辯
能說 空虛 真誠 金錢
偉大 渺小 中庸 可憐
歡樂 痛苦 戰爭 平安
輝煌 暗淡 得意 傷感
懷恨 報復 專橫 責難
——竇唯《高級動物》
作者:黃瓜汽水;編輯、制圖:渣渣郡;出品:虎嗅青年文化組
來源公眾號:那個NG(ID:huxiu4youth),當下年輕人的面貌、故事和態度
本文由人人都是產品經理合作媒體 @虎嗅 授權發布,未經許可,禁止轉載
題圖來自 Unsplash,基于 CC0 協議
該文觀點僅代表作者本人,人人都是產品經理平臺僅提供信息存儲空間服務。
也不知道寫這種文章的意義在哪,本來就活得累,看這文章干啥,加重沉重感嗎
真正加重沉重感的是不想評論的,豁達的人看了只會一笑而過,只有被說急眼破防了的才來批評別人“你為什么要寫這篇文章啊”
大四
大衣
想