冬跑深圳,夏跑北京,候鳥外賣騎手遷徙記

0 評論 1980 瀏覽 1 收藏 17 分鐘

有這樣一些騎手,他們踐行著“寒來暑往”的軌跡,在南北之間做“候鳥騎手”。這些騎手嘗試通過不那么浪漫的遷徙,來找到與城市之間的聯結。那么,到底是誰在做候鳥騎手?候鳥騎手們,又有著怎樣的經歷?一起來看看本文的故事分享。

2023年的11月初,北京城一夜入冬,最低溫降至零下。對于那些奔忙在取送路上的騎手來說,如約增多的單量也帶來更具挑戰的配送過程。當一些被曬黑的手背開始凍得發紅,還好有天氣補貼和回升的配送單價作為安慰。

隨冷風飄來的,還有一個生動的故事:

有位來自深圳的騎手,為了避暑來到北京送單;降溫后,他又回到深圳繼續工作。

這個像候鳥遷徙的故事,似乎是一個拋下柴米油鹽,追求自由與遠方的浪漫傳說。精密的系統、被平臺操縱的勞作,都在這浪漫后隱去。

到底是誰,在踐行著“寒來暑往”的軌跡,于南北之間做候鳥騎手?奔波在系統里的騎手們,是否能因此找回一部分可掌控的自由和舒適?

一、候鳥騎手,帶著老車去新城

2002年出生的樊華曾是北京地區的跑單王,有兩年做過“候鳥騎手”。

16歲時,他患病退學,遠離家鄉來到親戚在北京的餐館打工,每天扎根在店里,聽四面八方的騎手帶來各種關于這座城市的新消息。兩年后的2020年,餐館倒閉,他懷揣2000元住進東四環的城中村,迫切需要一份維持生計的工作。在以往有限的生活圈里,一切有關高薪的想象都將他導向了外賣員的工作。于是,18歲生日一過,他就跟著老油條進了騎手團隊。

300元租輛電動車,一天換10次電,樊華的騎手生涯就這么開始了。

這個00后男孩隨和健談,也因此快速了解了行業消息。比如最初拉他做騎手的“老油條”是為了收自己的人頭費、有的站長就像騎手間的土皇帝,和他們搞好關系才不會被“搞”、哪些送餐情況可通過申訴避免被平臺懲罰、哪里有騎手低價餐可以敞開肚子吃、哪里可以改裝電動車好提升送餐速度……

在樊華磕磕絆絆跑通了北京的大街小巷這年,和他做同樣工作的騎手在全國超過500萬人?!熬W約配送員”作為新職業被納入國家職業分類目錄,一位外賣小哥甚至登上了美國《時代周刊》封面。

樊華喜歡北京:“這里的顧客不管有錢沒錢,對人都客客氣氣的,會說謝謝,有時候遞水給你?!焙芸?,他迎來了在北京的第一個冬天。

他買了能接充電寶的電加熱馬甲、襯褲,又給電車加上擋風被,改裝了加熱把手,這些裝備讓他跑單的舒適程度超出很多老騎手,業績也日日遞增。

就在這時,樊華失戀了。

比起低溫,睹景思人似乎更讓人難以接受,這個19歲的男孩不好意思地笑笑,說這才是他決心到深圳去跑單的最終原因。這個理由單純得出人意料。

他找到物流中心,將電動車打包進木箱,把所有的衣物行李塞進縫隙,一股腦兒發到了深圳:“我不舍得這臺車,絕不能把它賤賣了?!痹谶@次之前,他從未在這座城市長期生活過,但只要有電動車,他認為自己總能掙到錢。后來他說:“深圳老熱了,拿來的加熱馬甲都沒用上,最冷時候一件牛仔外套就能扛得住?!痹谀抢?,他開始重新用電動車輪丈量這座陌生的城市。

在他的描述中,深圳溫暖潮濕,對戶外工作比較友好;極端天氣如臺風、暴雨雖多,送單補貼也多,最多時一天可以拿到1000多元;和北京相比,這里單量更多,騎手也多,競爭激烈程度可以排在全國前列,政策措施也是領先各大城市的。

但他也有不太習慣的地方:“這里的交通規劃有問題,電動車自行車走著走著就上機動車道了。盡管能掙到錢,但就配送來說,我特別不喜歡這個城市?!辈粌H如此,深圳潮濕的氣候讓樊華的慢性病復發,他上吐下瀉,掙來的錢一多半都送進了醫院。

回到工作上,這終究還是一個和時間賽跑的工作。

為了安全,樊華謹記“防御性駕駛”,在哪里剎車、哪里提高警惕、哪里可以快、哪里必須慢。但為了配送及時,他也常將改裝過的電動車擰到時速100公里以上,直接上高架橋。

直到這天,他在深圳禁摩的北環大道上,碰到了鐵騎交警。

交警騎摩托車跟上他,招手示意他下輔路。樊華載著顧客的外賣,正在快速超過旁邊的汽車。他知道嚴重違反了交通規則,可一旦停下,就將面臨罰2000元加扣車的處罰。

“我一想到會被扣車,心里就很難受,就一直裝作自己沒看到?!碑敃r,他抱著賭徒心態,堅持不停車,但現在回想起當時的車流,還有些后怕。那年,深圳交警共查處外賣車交通違法7.1 萬宗。

次年開春,樊華和女友隔著電話和好,又決定回到北京。至此,這個年輕騎手的第一段候鳥騎手經歷也就此結束。和理想的故事范本相比,這個故事少了“執劍走天涯”的灑脫,更現實也更坎坷。

接下來,在和騎手們的溝通中,我們發現候鳥騎手確實存在,但并未形成規模。對更多的騎手來說,能在一個城市安定下來尚難,更別談隨季節遷徙這回事了。

二、離不開的城市,“候鳥”是極少數??

在北京的街道、電梯里,我曾隨機和遇見的近十位騎手搭話,向他們詢問候鳥騎手這回事。得到的回答大多是:“沒聽過,沒見過,不知道?!?/p>

在他們的描述中,身邊的朋友多來自周邊省份。例如在北京地區工作的騎手多來自河北、山東、河南、安徽。一位東北的騎手大笑:“我家那邊的雪齊膝深,當然還是北京更暖和?!?/p>

這可能是大多外賣騎手的選擇:離開家鄉到最近的一線城市工作,選定一個城市并在此固定工作。

現有報告數據也證實了這點:2023年,中國外賣騎手的數量已超1300萬人。他們中有八成主要來自四線及以下農村地區,選擇在三線及以上城市工作,其中選擇一線城市的占29.45%,二線城市占43.1%。

在這些騎手中,有近半騎手是夫妻二人共同到城市打拼,還有23.4%獨自在城市奮斗,僅有11.8%的騎手能與家人、孩子同住。同時大多租房居住。

在這些數據背后,有著騎手們更換城市時最主要擔憂的問題:例如房子轉租、家人是否跟隨、在新城市是否有認識的人脈等。本就薄弱的人脈網,經不得連根拔起再來一次。??????

在樊華到深圳跑外賣前,也是接到親戚的邀請,才有跨越半個中國的勇氣出發;但在抵達后,由于人脈關系簡單,他很難找到合適的新工作,才重拾外賣騎手。

候鳥騎手少,不僅是出于地緣和血緣關系的考量,還和騎手這份工作的特性緊密相關——它借助平臺算法來分工,也考驗人工的熟練程度。

一個新騎手面對的最大阻礙就是對地形不熟悉。

一片區域哪里小吃餐館多、哪里出餐速度快或慢、哪里寫字樓多、小區大門出入口分別在哪里、哪里的保安嚴格或寬容……這些都是平臺里看不到的信息。同時,實際地形也總比地圖顯示得要復雜得多,如果需要搶單,看眼地圖再回來,高配送費的好單早就被人搶得一干二凈。

不過隨著騎手在一片區域送得越來越熟練,級別越高,也越可能接到好單。因此,盡管累積對周邊環境的記憶很難,可這種經驗一旦積累下來,想要離開這里也很難。在老騎手中,最常見的就是在一片區域固定跑5-6年,對這片區域做到了如指掌。

除了熟悉地形,能處理好“人情世故”也很重要。

一位騎手透露,配送站的新手可能會成為整個站點的“替罪羊”:調度員會把那些價高好送的單子主動發給熟悉某片區域的騎手,把那些價低路遠、或是已經到了別人手里的“爛單”都分給新手來扛?!皩幵溉局挥心阋粋€人嚴重不達標,也不能讓全站人每個都有一點不達標?!钡搅税l工資時,站長則會再免除這個倒霉新手的罰款,以此來保證自己站點的業績。

“在站點里,這種派單有時候全看關系。不愿意搞這些、喜歡自由自在的人就會去做眾包騎手,就靠搶單。但‘懂事’的會買點煙去打點下關系,好讓日子更好過些?!辈粌H是在維護站點關系上投入,一些騎手也會選擇和商家建立良好的聯系,以此保證出餐速度。

就此,對這些已經熟悉了周邊地形,已經在“人情”上投資、建立了自己的人脈關系網的騎手來說,再為了“氣候和溫度”到新的城市去,未免得不償失。

三、候鳥騎手跑單指南

21歲的樊華已經不再做騎手。

過去兩年,他兩次和女友吵架分手,兩次從北京轉移到深圳去“療情傷式”送外賣,最終以回到北京換了份上班打卡的工作作為結局。

無牽掛的家鄉、無羈絆的家人和不太沉重的行李都給了年輕的他隨時出發的底氣??勺罱K,情感的召喚還是讓他決定在一處穩定下來?;赝^去這段候鳥騎手的經歷,他總結了自己的一些經驗。

首先要跟著市場需求走。

在一些二、三線城市,某些外賣站點由于本地勞動力不足等原因特別缺人。為了確保站點能正常運轉,這些站點的代理商會以高價吸引外地騎手。跟著這些走,就能趁著高價掙一筆。

其次是要在換城市前和站長溝通好價格。

一般來說,二者會約定一個高出市場價水平的秘密價格和工作時長,例如正職4-5元/單,臨時兼職騎手可以拿到9元/單。但這些站點和業務想要穩定,還是會傾向招聘本地更穩定的人員,因此兼職往往是“等本地員工招滿了就剔除”的備胎角色。

再者是要看目的城市的交通情況。

北京的道路相對好送,許多小區可以騎電動車進;上海的單價高,機會多,但電動車會使用內嵌芯片的專用電子號,逆行闖紅燈容易被罰,有時還容易接到過江的單子,還要坐船;深圳的電動自行車道少,交警也查得很嚴……了解過這些,再根據價格和市場競爭程度權衡過后,就可以做出自己對城市的選擇。

市場需求、價格、交通情況,這些都是影響騎手遷徙的重要因素,除此之外,還有住房、熟人關系等的影響?!霸谝恍┏鞘芯拖袷窃诮o房東打工,換到有的城市,房租更友好,收入也能存下來些?!?/p>

“那些對收入不太在意的人,只要能跑得舒服,多少有點進賬,當然可以隨性選城市跑外賣。但對我們來說,僅僅因為南方暖和,我們是不可能過去的。天冷的時候單價高,在北京跑一天的收入能抵南方城市兩天?!绷粝聛淼尿T手們這樣說。為了掙錢,掙到足夠多的錢,這是騎手們選擇一座城市的終極原因。

11月初,寒潮接連襲來,留下來的騎手們也有自己的御寒裝備。除了可以連充電寶的電熱衣物、加熱把手外,三合一的沖鋒衣也較實用,對于經常爬樓運動的騎手們來說,短絨內膽要比羽絨內膽更加保暖。如果下起雪,給電動車換上雪地胎+防滑鏈也更加安全……

“很多老騎手想不到這些,我就會給他們安利。你想,這么冷還出來跑外賣肯定是急需錢?!?strong>在競爭激烈的騎手市場,樊華仍然保留了自己的熱心腸,對他來說,只要能不斷試錯總結經驗,和人們保持交流,這就是一份不會太困難的職業。

“有些城市的人們都太逐利了,我還是喜歡有人情味兒、更多元的城市?!痹谶@樣的城市里,即使不做外賣,也有許多有意思的體驗。說起過去三年的經歷,他感慨:“盡管大環境對我不太友好,但我遇到的人們,都還挺好的?!痹谌諒鸵蝗粘錆M挑戰的配送訂單中,在被算法追逐的系統體驗里,樊華通過不那么浪漫的遷徙,感受到了一座城市的引力,最終選擇為了一絲情感聯結留在這里。

(文中出現人名皆為化名)

參考資料:?

  1. 餓了么&口碑《2020藍騎?調研報告》
  2. 《靈眸INSIGHT:2021年中國外賣騎手工作及生活狀況調研報告》
  3. 餓了么《2022藍騎士發展與保障報告》

作者:徐嘉,編輯:園長

來源公眾號:刺猬公社(ID:ciweigongshe),互聯網內容行業觀察與研究。

本文由人人都是產品經理合作媒體@刺猬公社 授權發布,未經許可,禁止轉載。

題圖來自 Unsplash,基于 CC0 協議。

該文觀點僅代表作者本人,人人都是產品經理平臺僅提供信息存儲空間服務。

更多精彩內容,請關注人人都是產品經理微信公眾號或下載App
評論
評論請登錄
  1. 目前還沒評論,等你發揮!