王媽,和她的互聯網「后霸總時代」
霸總家的王媽翻車了,成也霸總,敗也霸總。古早的「霸總文學」為何會在現今翻紅成為焦點?如今我們還需要霸總嗎?
霸總家的王媽塌房了,以一種站在打工人對立面的形式,沒料到在熒幕中為打工人出了口惡氣的她鏡頭外竟然也是月入百萬,卻依舊剝削打工人的「霸總」。
她所屬的公司荒野文化實行大小周制度、工資4000、辦公需自帶電腦,還不為試用期的員工繳納社保。
打工人被刺打工人的行為瞬間引發網友群憤,#王媽公司待遇#、#王媽公司0人參保#等話題輪番登陸熱搜。
王媽,成也霸總,敗也霸總。復盤王媽故事中「非主流霸總」的發家史,這些年霸總文學的主角從霸總到王媽,實現了某種意義上的文藝復興。古早的「霸總文學」為何會在現今翻紅成為焦點?如今的我們還需要霸總嗎?當我們在看霸總的時候,我們究竟在看什么?
一、反轉的霸總
龍傲天已經過氣了,現在的霸總都叫劉波(ber)。2022年,綜藝《一年一度喜劇大賽第二季》中的喜劇小品《少爺和我》因為「我龍傲天要誓死守護劉波ber」「你竟敢讓劉波ber劉海兒留疤!」的名場面成為全網焦點。
小品塑造了一位現象級霸總——少爺劉波,他唯唯諾諾,長相、氣質、名字都平平無奇,甚至很難在管家強勢的喋喋不休中搶占先機,好好地說完一句話。
這與傳統概念中的霸總天差地別,大眾想象中的霸總更像小品中的另一個角色「管家龍傲天」,他氣宇軒昂、強勢霸道、隨時隨地穿著西裝三件套、渾身都是逆鱗……
劉波不是近期唯一一個非主流的霸總,在他之后的2024年初,博主「七顆猩猩」在拍攝的系列短視頻《重生之我在霸總短劇當保姆》里以保姆王媽的視角展現了一個行為極度夸張、不時語出驚人的霸總顧景琛顧少,帶領如今的霸總形象轉向了另一個極端。
從龍傲天到劉波,從港臺偶像劇到抖音短視頻,霸總,時代變了!這些或沉默或瘋癲的霸總形象,帶領互聯網步入了「后霸總時代」。
回顧互聯網「后霸總時代」的發展史,2013年優酷與萬合天宜聯合出品迷你劇《萬萬沒想到》打響了反霸總的第一槍。在第一季第七集《標準偶像劇》中,白客飾演的王大錘是一個「每天從五萬多平米的床上醒來」但「并沒有因為富有而感到快樂,只希望擁有一段刻骨銘心愛情」的土豪王大錘。
短短六分鐘的喜劇講述了他和保潔小妹從一見鐘情,到遭遇戀人反對、絕癥、父親阻饒,最終有情人終成母子的「標準偶像劇」。
王大錘在其中作為擁有自我意識的吐槽役,不斷在情節內外穿梭,一邊按走著霸總文學的流程一邊吐槽著不合理的橋段,頻頻引發笑料。劇中「每天從五萬多平米的床上醒來」的金句還成為經典素材,在后續吐槽解構霸總的諸多作品中被反復使用。
當然《萬萬沒想到》對霸總形象的「反叛」還僅停留在吐槽的初級階段,其中王大錘也只是在傳統霸總形象的基礎上進行了夸張,作為全劇唯一負責吐槽的正常人,其行事邏輯相對其他角色來說也有跡可循。這時圍繞著傳統霸總的書寫漏洞百出之下已初具反轉的樣貌,但還在徹底解構霸總、進入「后霸總時代」的邊緣徘徊。
時至今日,遇上了互聯網發瘋文學大行其道的好時機,劉波和王媽又往前邁進了一步,為當代霸總勾勒出位于極與極的全面反轉:不然就是懦弱窩囊如《少爺和我》中的劉波;不然就是瘋癲夸張如《重生之我在霸總短劇里當保姆》中的顧景琛。
兩部作品中的「霸總」形象都是極端反轉以至于令人發笑的:少爺劉波極度平凡普通,普通到穿一身不起眼的長袍和管家站在一起,旁人根本看不出他是少爺;總裁顧景琛極度癲狂暴躁,是個工作可以不做戀愛不能不談的戀愛腦晚期,動輒「我要所有人給她陪葬」,在吵架時還化身「桌面清理大師」,掃蕩目光所及之處的一切。
尤其是后者這種「發瘋」的總裁,在現今互聯網解構霸總的內容產品中屢見不鮮,更有甚者推陳出新,瘋出特色,瘋出水平。如連載于晉江文學城的小說《我在霸總文學里當家庭醫生》就湊齊了精神各有問題的四個霸總家庭,主人公作為私人醫生游走在四位霸總和他們的家族中輪流吃瓜,像極了瓜田中上躥下跳的猹,大大滿足了讀者「看看他們還能有多神經」的好奇心。
劇本殺《少奶奶的第99次出逃》更是直接將幾個角色設置成「多金少爺」「瘋批奶狗」「青春丫頭」「惡毒女配」等霸總文學中常見的人設,其中霸道少爺卻被起名「王鐵牛」,仿佛將劉波和顧景琛的特點融合在了一起,先不談其生硬的立意和令人詬病的內容,至少在形式上勢必要將「后霸總時代」的特質貫徹到底。
在騰訊進軍喜劇領域的綜藝《輕輕松松喜劇節》中,李川也在《總裁請就診》里飾演了一位吞下空白支票,喊話「里面的病毒離開我的身體」的油膩李總裁。這個喜劇也因他「人間油物」的邪魅一笑和浮夸表現成為了整檔節目少數出圈的作品,在bilibili獲得百萬播放,引起觀眾一致好評。
仿佛如今的霸總,不在癲狂中爆發,就在平庸中滅亡。
二、長大的觀眾
看霸總文學的我們長大了。非但沒能如愿成為霸總文學的男女主角,還不小心成了沒有姓名的NPC,是不得不為女主捅出的簍子無償加班的王姐;是每天在茶水間聊八卦嗑CP的小李;是遇上女主從此所有提案屢敗屢戰的隔壁組Mary。這才頓悟真實的世界是比起讓老板愛上我,更希望讓老板忘了我,但工資還照常發的那種。
相比之下,擁有一份類似霸總家「保姆」「廚師」「家庭醫生」的工作就極具性價比。包吃包住,待遇合理,工作目標也很明確——試圖讓霸總開心,但又不能真的讓霸總開心,畢竟這是屬于女主的KPI(關鍵績效指標)。
這里是NPC的主場,比完成自己的本職工作,更重要的是瞄準恰當時機說出「好久沒看到少爺笑得這么開心了。」「少爺難得這么有胃口?!埂妇瓦@點小病還大半夜把我叫來?」的固定臺詞,必要的時候還得在霸總數到三之前迅速退場,離開別墅帶薪休假,為男女主提供二人空間。
從「天龍人」到「打工人」,在階層躍升放緩的現在,觀眾的心態變了,他們在霸總文學中共情的對象也相應地發生了偏移。從前大家以為每個灰姑娘都會遇見自己的白馬王子,現在發現這世上大多的財富都依靠血液遺傳,當不了公主,王妃也不是一般人能當的。刮刮樂都中不了獎,灰姑娘的餡餅又怎么會掉到普通人頭上。
此時與其坐以待斃不如主動出擊,成為不了被人拯救的女主,成為打工皇帝王媽也不算下策。畢竟找到一個人傻錢多戀愛腦的老板,才是屬于打工人的爽文。一同長大的還有這個互聯網時代。
從「翠湖天地業主」到「萬柳書院少爺」,越來越多「真實的霸總」藉由互聯網的營銷獲得了曝光和流量。而他們的相貌、性格等一切特質都被具象為一個20w/㎡的豪宅,再與霸總畫上等號。只是一條意味不明的運球抖音,再配上一個豪宅定位,就能吸引無數網友在評論區「天空一聲巨響,老奴閃亮登場」。
霸總文學的核心——霸總和「我」之間因為財富分配導致的巨大不平等依舊存在,只不過換了一種更適合這屆網友體質的形式被戲謔、被調侃。
甚至在從「老奴」到「王媽」的演變中,在一個個互聯網段子里,這段不平等的關系變得愈發搖搖欲墜。前者是階層固化后「越努力,越不幸」的自嘲;而后者是不甘心地再一次嘗試,只不過這次大眾爭奪的不再是財富,而是情緒。所以在以「重生之我在霸總家……」為題的一系列故事中,霸總和嬌妻都是情緒化的、失智的、不講道理的「癲公癲婆」,是配角;而保姆、管家則被塑造得冷靜、清醒、理智,是不容置疑的主角,他們會在霸總兩口子吵架爆金幣時及時撿起,他們是活在劇中的旁觀者,成為觀眾的「嘴替」,甚至化身。
本應該用無微不至的服務為雇主提供情緒價值的保姆王媽翻身做了這出戲中少數的正常人,而霸總反而因為屢次無比降智的瘋癲操作,如做洗腦手術讓自己「忘了她」、反復問幾千次「你愛不愛我」,給她平淡的日常工作增添了無限笑料。就這樣王媽反而成為了被取悅的人,吃瓜看樂子的同時把錢掙了。
總裁的鬧劇之下,王媽才是觀眾真正觸手可及的、可以成為的人,也理所當然的成為了他們想要成為的人。同時,相較于過去霸總興盛的傳統媒體時代,今日高度發展的互聯網也不斷拉近著我們和霸總的距離。
當小說劇集中的那些亞洲巨富、互聯網新貴都能找到一個個具體而真實的原型作為參考,霸總形象自然而然地不再神秘,不再需要「霸道」「冷酷」「無情」等看似豐富實則空洞的定語。更何況這世界本就是個草臺班子,看多了澆發財樹、劃自行車車座一類真實的商戰,再看真實的霸總也覺得少了層濾鏡,顧家少爺平白多了幾分地主家傻兒子的親切感。
當霸總終于祛魅,打工人也清醒起來,互聯網環境和觀眾心態的雙重誘因塑造出了這個不適合傳統霸總生長的時代。
于是創作者們紛紛扭轉創作思維,從創造霸總到解構霸總,開啟了霸總發瘋不靠譜,打工人當家作主「沒有王媽,這個家得散」的「后霸總敘事」。這顯然是個聰明的選擇,畢竟當初視金錢為糞土、追求真愛的「霸總」鼻祖王大錘在卸下粗制濫造的道明寺飛機頭后,也發現自己的舒適圈還是《年會不能?!分械纳缧蟾C囊廢。
結語
霸總文學,是由1%的王子公主幸福地生活在了一起和99%的沒有錢沒有愛情甚至沒有姓名光是活著就用盡全力的小人物組成的。
「天涼王破」的背后是王氏所有無辜失業的打工人,這是長大后才明白的,霸總敘事的背面。從站在霸總的立場上質疑王媽,到理解王媽、成為王媽,互聯網用了十幾甚至幾十年,才走過了一整個霸總時代,進入「后霸總時代」。但王媽從王媽變成霸總,只用了三個月。
在感慨屠龍者終成龍的同時,1號更想扼腕惋惜一個潛力故事的中道崩殂。
下一個講霸總故事的人會在哪?會以哪種方式講述什么故事?從類型化到后類型化,觀眾對于「爽文」的期待永不過期,不知道該不該慶幸,霸總這只羊的羊毛怎么也薅不完。
本文由人人都是產品經理作者【執念】,微信公眾號:【傳媒1號】,原創/授權 發布于人人都是產品經理,未經許可,禁止轉載。
題圖來自Unsplash,基于 CC0 協議。
- 目前還沒評論,等你發揮!