男性疼痛敘事,贏在2024
在2024年的今天,男性疼痛敘事在娛樂(lè)領(lǐng)域異軍突起,成為一股不可忽視的文化現(xiàn)象。從脫口秀演員付航的自我解構(gòu),到刀郎演唱會(huì)的中年男性情感共鳴,再到“嗲子文學(xué)”中的家庭權(quán)力幻想,這些敘事不僅觸動(dòng)了男性群體的共鳴,也引發(fā)了社會(huì)對(duì)于性別角色和情感表達(dá)的深入討論。本文將探討這一現(xiàn)象背后的文化意義和社會(huì)影響。
“舔狗永遠(yuǎn)讀不了女主的劇本”,拒絕我之后那個(gè)女生“在我的劇本里殺青了”。談起求偶失敗的經(jīng)歷,付航的精神勝利法讓不少人笑出了聲。
固然可以說(shuō),他在《喜劇之王單口季》的奪冠是一種表演流派的勝利。因?yàn)樵诳芬院?,我們很難在大眾舞臺(tái)上看到如此有passion的演員,亢奮得像一只硬要給觀眾表演的猴子。一句“Yes Sir!”,盡顯小人物的辛酸和不甘。如果沒(méi)嗑,那么應(yīng)該擔(dān)心他是不是有玉玉癥。
但也不妨將付航歸為表達(dá)主題的紅利,第一次有中文脫口秀演員在綜藝舞臺(tái)上大大方方地表達(dá)“直男疼痛”,其意義不亞于劉德華在2000年發(fā)布熱門單曲《男人哭吧不是罪》。付航找到了一種自我解構(gòu)且不太冒犯另一個(gè)性別的方式——表達(dá)男性群體的疼痛。這比因表達(dá)女性覺(jué)醒而經(jīng)常讓男性感覺(jué)被冒犯的楊笠,不要安全太多。
別再問(wèn)男人強(qiáng)不強(qiáng),你要問(wèn)他疼不疼!付航的容貌焦慮以及大專畢業(yè)后干保安的經(jīng)歷,居然被理解他、包容他、關(guān)心他的妻子給治好了。直男聽(tīng)完感動(dòng)不已,原來(lái)我們只要做自己,就會(huì)有人喜歡!
敏感的女性觀眾則不以為然。女人怎么永遠(yuǎn)在安慰一個(gè)失落的男人?即便他已經(jīng)獲得了很多無(wú)條件的愛(ài)。如果有一個(gè)長(zhǎng)相平平、行為荒誕的搞笑女在臺(tái)上講老公如何支持她,多少男同胞會(huì)覺(jué)得她老公“辛苦了”,恐怕女同胞也難免要將其打?yàn)椤皨善蕖薄?/p>
如果說(shuō)女性覺(jué)醒是這幾年顯性的、劍拔弩張的網(wǎng)絡(luò)議題,男性疼痛則是隱性的、潤(rùn)物無(wú)聲的流量密碼,并越來(lái)越顯現(xiàn)出其巨大能量。為胖貓感傷,為刀郎不平,為付航激勵(lì),為“26歲女房客”落淚……
吊詭之處在于,如果男性、女性都覺(jué)得自己是被侮辱與被損害的,那么究竟誰(shuí)在偷偷賺到?
一、刀郎的刀,嗲子的嗲
“刀郎老師若是帶貨,哪怕是賣豬飼料,高低我也去買兩包給我媳婦嘗嘗?!?月刀郎演唱會(huì)的空前盛況,讓男性聽(tīng)眾不惜獻(xiàn)祭媳婦的三餐。當(dāng)年聽(tīng)《2002年的第一場(chǎng)雪》的人,也進(jìn)入了疲憊又掙扎的中年。
作為中年男人懷才不遇的投射,刀郎絕對(duì)是最好的情緒容器。在他的視頻下面,總能刷到類似疾呼:“刀郎他怎么能不哭,最好的年華被扼殺,這一場(chǎng)演唱會(huì)他等了半個(gè)世紀(jì)。每次看見(jiàn)刀郎,就想起他那句:我斗不過(guò)他們!這就是天才的遭遇!如果沒(méi)有打壓封殺,這二十多年里,刀郎能創(chuàng)作出多少《西海情歌》這樣的優(yōu)秀作品!
這是一個(gè)很有趣的現(xiàn)象。那就是,沒(méi)有任何切實(shí)證據(jù)顯示刀郎被封殺,他一直可以寫歌發(fā)專輯接演出,只是有段時(shí)間露面頻率不高。但歌迷永遠(yuǎn)覺(jué)得他被歌壇前輩打壓扼殺了,在最好的年紀(jì)沒(méi)有得到應(yīng)有的尊重和排面。
刀郎確實(shí)說(shuō)過(guò)“我斗不過(guò)他們”,但原因是當(dāng)年拼盤演唱會(huì)被主辦方宣傳成刀郎個(gè)人演唱會(huì),唱完后被報(bào)紙批評(píng)“縮水”。所謂的“他們”,是指套路了刀郎的主辦方,而非樂(lè)壇大佬。當(dāng)年這個(gè)訪談還是馬東做的,題目叫《刀郎·被誤解的無(wú)奈》。
這里的“被誤解”,如今硬糖君感覺(jué)有兩個(gè)層面。一是歌曲被業(yè)內(nèi)人士誤解格調(diào)不高,二是被歌迷誤解他一直懷才不遇。去年《羅剎海市》后,刀郎歌迷在那英的抖音評(píng)論區(qū)要公道,今年甚至開(kāi)始不滿那英老師谷建芬,說(shuō)是她在背后授意,要把快90的老太太拉出來(lái)遛遛。名為替偶像反霸凌,這無(wú)端連坐才是真霸凌吧。
刀郎是一把疼痛的鋼刀,無(wú)情扎在中年男人的事業(yè)線上。那種“我人到中年一事無(wú)成是因?yàn)槟贻p時(shí)被打壓”的錯(cuò)覺(jué),是最好的精神布洛芬。至于是不是有才,是不是遭遇過(guò)打壓,是最不需要驗(yàn)證的兩件事。
我們還可以進(jìn)一步推論到“嗲子文學(xué)”。表面看是父子情感的聯(lián)結(jié),但本質(zhì)是兩個(gè)平凡且具遺傳學(xué)關(guān)系的男人,在家庭的權(quán)力幻想中盡情表達(dá)男性疼痛。
棺材缺口還想上演《知否知否》,一室一廳還想上演《鶴唳華亭》,一輛雅迪甚至幻想“九子奪迪”。明明家庭的物質(zhì)條件是那么貧瘠,卻學(xué)到了無(wú)數(shù)封建倫理。一會(huì)兒是父親的眼神我不敢直視啦,一會(huì)兒是父親給我遞煙感覺(jué)被認(rèn)可啦。
若問(wèn)什么人玩“嗲子”,有大哥在評(píng)論區(qū)現(xiàn)身說(shuō)法?!坝滞劣粥说模壹矣袀€(gè)小破店,20歲左右的時(shí)候熱衷于別人喊我少東家,其實(shí)累得像頭驢!”在家君與臣,在外倆孫子。不過(guò)若只是自顧自的精神勝利,不禍害別人搞什么磕頭下跪、女不上桌的封建殘余,倒也不好說(shuō)什么,誰(shuí)還不需要個(gè)情緒價(jià)值呢。
二、根本你不懂得愛(ài)我
“根本你不懂得不懂得愛(ài)我,辛苦你日或夜像受罰遷就我?!边@首2009年發(fā)行的歌曲,在2024年的胖貓事件中爆火,成為無(wú)數(shù)直男表達(dá)情感疼痛的BGM。硬糖君那會(huì)兒也是沒(méi)事就哼兩句,覺(jué)得自己老委屈了。
從5月的全網(wǎng)討論到后來(lái)的警方通報(bào),胖貓事件幾度反轉(zhuǎn)的輿情讓不少媒體人吃了癟,無(wú)論何時(shí)寫、怎么寫、站哪邊寫都是錯(cuò)。
起初,全網(wǎng)悼念那個(gè)為愛(ài)付出奮不顧身的男孩,譴責(zé)吸血PUA的女生。出現(xiàn)了大橋上全是華萊士、茶百道外賣的“自憐型社會(huì)藝術(shù)”。“為了省錢給女生,他甚至舍不得點(diǎn)麥當(dāng)勞”,通過(guò)胖貓,多少直男看到了那個(gè)在情感里付出、受挫的自己。
中期,女生形象扭轉(zhuǎn),胖貓姐姐深陷炒作旋渦,但已無(wú)人關(guān)心。后來(lái),胖貓成了跟科比同框的抽象梗。你會(huì)看到科比抱著一只濃妝艷抹的大貓親吻,大貓甚至?xí)卸鲗?duì)方:“謝謝你給我點(diǎn)了這么多漢堡!”深感當(dāng)初為胖貓發(fā)聲的,和現(xiàn)在玩梗的是同一批男人。
在這場(chǎng)愛(ài)情旋渦里,說(shuō)白了就是兩個(gè)情感不健全的人互相折磨,后面女的受不了想分開(kāi),男的接受不了自殺了。核心問(wèn)題在于:賺錢就沒(méi)時(shí)間陪你,陪你就沒(méi)時(shí)間賺錢。這倒和《大話西游》的愛(ài)情困境如出一轍:戴上金箍沒(méi)法愛(ài)你,不戴金箍沒(méi)法救你。真讓人不得不感慨,大流行過(guò)的東西,確實(shí)都有點(diǎn)東西,都是直達(dá)痛處、直瘙癢處。
而在女性那里,胖貓事件和《我的26歲女房客》作為典中典的存在,已經(jīng)成為不少人篩選男友的標(biāo)準(zhǔn)?!罢夷杏褍蓷l:第一,不喜歡《女房客》。第二,沒(méi)給胖貓點(diǎn)過(guò)外賣?!?/p>
之前看抖音有人力薦《我的26歲女房客》,稱后勁太大幾年都走不出來(lái),硬糖君還以為是余華這樣的現(xiàn)實(shí)主義巨著,就算是疼痛也要是村上春樹(shù)型的,結(jié)果打開(kāi)一看比郭小四還差了十個(gè)安妮寶貝。
男主忘不了初戀所以跟各種女生曖昧瞎搞,在傷害好多女生后選了個(gè)最完美的結(jié)束浪子生涯,但仍然處于意難平狀態(tài)。女神都圍著他轉(zhuǎn),兄弟大方把錢給他花,違和的感覺(jué)就像街溜子臨死前的幻想。所謂的直男情感疼痛,是專一與濫情的相對(duì)論。要求女生都對(duì)男主專一,嫁了人心里也還想著自己。而男主則可以對(duì)女生們?yōu)E情,不是他壞而是他不想辜負(fù)每一個(gè)好女孩。
這本書的用戶畫像大概是這樣的:最喜歡的小說(shuō)是《女房客》,最愛(ài)的電影是《你的婚禮》,最喜歡的歌手是杰倫,最愛(ài)的品牌是Nike和F426,球星則是詹姆斯和C羅……最重要的,覺(jué)得全世界都對(duì)不起他。
三、痛的表達(dá)差
女頻把霸總當(dāng)消遣看,男頻把《房客》當(dāng)圣經(jīng)。在女性眼里,男人說(shuō)最喜歡的小說(shuō)是《女房客》,應(yīng)該就跟女的對(duì)男的說(shuō)她的人生小說(shuō)是《小時(shí)代》類似。
在疼痛的表達(dá)上,女性有太多選擇,因此每種都不必太認(rèn)真。針對(duì)男性的疼痛產(chǎn)品則相對(duì)匱乏,導(dǎo)致“面世即爆款”,還有些不分良莠。硬糖君深感,這個(gè)世界可能都不是男女的對(duì)立,而是文娛產(chǎn)品分配的對(duì)立。
很多東西是需要情緒對(duì)沖的,如果當(dāng)年楊笠的“明普卻信”和今年付航的“做我自己”同臺(tái)對(duì)打,相信雙方觀眾的憤懣都會(huì)極大衰減。
脫口秀應(yīng)該在下一季引入類似《奇葩說(shuō)》的自由辯論環(huán)節(jié)。我們把倆人的金句混剪一下。楊笠說(shuō):“他明明看起來(lái)那么普通,但是卻可以那么自信?!备逗秸f(shuō):“不管你的出生學(xué)歷家庭,只要你勇敢地做自己,總有人會(huì)愛(ài)你?!惫碜允∵€是接受鼓勵(lì),全憑觀眾老爺心意。
但也不能說(shuō)完全對(duì)等。事實(shí)上,兩性表達(dá)疼痛的社會(huì)成本是有“極差”的。女性表達(dá)疼痛,必須向前沖。大多時(shí)候會(huì)冒犯男性的既定利益和潛在共識(shí),因?yàn)樗齻兊奶弁粗疇奚谶^(guò)去相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間是被用來(lái)構(gòu)建男性幸福的。
而男性表達(dá)疼痛,選擇向后退就可以了。在世俗中落敗的男性,回到家還有愛(ài)他的女人。就像打完工的父子倆,關(guān)上門還可以玩君臣游戲一樣。
短視頻也極大改變了男性疼痛的呈現(xiàn)場(chǎng)景。過(guò)去男性疼痛陪兄弟嚎?jī)删?,點(diǎn)一首《男人KTV》就算了。現(xiàn)在要在刀郎的歌里怒斥懷才不遇,要在胖貓的評(píng)論區(qū)調(diào)侃深情無(wú)用,要在《女房客》的安利里穿插自己的情感經(jīng)歷,還要在付航脫口秀里獲得做自己的勇氣,并轉(zhuǎn)發(fā)短視頻給伴侶——《男人再苦再累都是為了這個(gè)家》。
飽受非議的《門前寶地》,其實(shí)也是向佐呈現(xiàn)男性疼痛的勇敢嘗試。他受訪時(shí)說(shuō)自己抽自己那一巴掌,不是玩抽象,也不是因?yàn)闃堑罒羰锹暱氐?。而是深感?dāng)時(shí)無(wú)力保護(hù)女生,但是如果將來(lái)有什么事找他,他一定還。在最心動(dòng)的年紀(jì),卻遇到了無(wú)法守護(hù)的人,還不夠疼嗎?笑向佐的,你們根本不懂愛(ài)。
有一首老歌叫《窗外》,和向佐的表達(dá)內(nèi)核一致,講的是男主在窗外徘徊,覺(jué)得事業(yè)未成不敢表達(dá)?!霸僖?jiàn)了心愛(ài)的夢(mèng)中女孩,我將要去遠(yuǎn)方尋找未來(lái)。假如我有一天榮歸故里,再到你窗外訴說(shuō)情懷。”
曾經(jīng)的男性疼痛是《教父》是《英雄本色》,現(xiàn)在的疼痛是《西海情歌》是《女房客》。以前的強(qiáng)者微疼已經(jīng)不適合時(shí)代了,現(xiàn)在需要《飛馳人生》那樣的疼者忽強(qiáng)。
此時(shí)再回到開(kāi)篇的遺留問(wèn)題:男女都自覺(jué)受了傷,那到底是誰(shuí)打的?其實(shí),與其糾結(jié)性別的本質(zhì),不如關(guān)注內(nèi)容的本質(zhì)。
不止一位文學(xué)家表達(dá)過(guò)“文學(xué)是弱者的偉業(yè)”,網(wǎng)絡(luò)事件和眾聲喧嘩同樣是不平則鳴,幸福的人已經(jīng)閉嘴了。所以醒是醒、疼是疼,網(wǎng)絡(luò)都是虛擬的,別什么壞事都往自己身上套。
編輯|李春暉
本文由人人都是產(chǎn)品經(jīng)理作者【謝明宏】,微信公眾號(hào):【娛樂(lè)硬糖】,原創(chuàng)/授權(quán) 發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理,未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載。
題圖來(lái)自Unsplash,基于 CC0 協(xié)議。
- 目前還沒(méi)評(píng)論,等你發(fā)揮!