有一些求知的領(lǐng)域，天然就具有「做中學(xué)」的條件，甚至不「做中學(xué)」是不可想象的。比如辦公軟件的使用，學(xué)習(xí)的過程本身就是實(shí)踐的過程?；蛘邔W(xué)用Photoshop，最高效的方式是一邊自行探索、試錯(cuò)，一邊學(xué)習(xí)，比只是抱著一本書看強(qiáng)一百倍。當(dāng)然大家更熟悉的，是對(duì)游戲的學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)如何玩一款游戲，幾乎對(duì)任何人都不構(gòu)成門檻，那么為什么我們學(xué)起游戲來這么輕而易舉、毫不費(fèi)力，而看起教科書來卻總是腰酸背痛、哈欠連天呢？因?yàn)橛螒蚴且环N典型的操練式學(xué)習(xí)，玩一款游戲所必備的顯性和隱性知識(shí)可以通過不同的內(nèi)嵌機(jī)制來習(xí)得，比如在大多數(shù)的RPG游戲里，顯性的游戲規(guī)則和操作技巧等知識(shí)可以通過完成一系列的新手任務(wù)來漸次學(xué)會(huì)，而隱性的游戲戰(zhàn)略技巧、情勢(shì)洞察等方面的知識(shí)則可以通過潛移默化的「浸潤」方式習(xí)得，這兩種方式都使學(xué)習(xí)變得悄無聲息，甚至使玩家都察覺不到學(xué)習(xí)的存在。除此之外，游戲中的操練還往往具有以下三個(gè)特點(diǎn)：

1. 提供即時(shí)和豐富的反饋，包括視覺、聽覺，甚至觸覺（如Wii）。
2. 營造動(dòng)態(tài)和多變的情境。即便使用一些簡單的隨機(jī)性設(shè)定就可以使情境變得復(fù)雜多變，這樣玩家就不會(huì)因單調(diào)重復(fù)而感到枯燥。
3. 適度的挑戰(zhàn)性構(gòu)成對(duì)學(xué)習(xí)的激勵(lì)。挑戰(zhàn)的難度隨玩家的經(jīng)驗(yàn)和成就而逐漸上升，使其既不會(huì)因挑戰(zhàn)過難而嚴(yán)重受挫也不會(huì)因?yàn)檫^于簡單而失去興味。

這三點(diǎn)特性，在正式的課堂教學(xué)中，尚有蹤影，因?yàn)閺V義上講，學(xué)生和老師的互動(dòng)，也是一種游戲，但在學(xué)習(xí)者的自學(xué)過程中，卻顯得稀缺。但是由于現(xiàn)時(shí)代知識(shí)更新速度之快，大量有價(jià)值的知識(shí)無法在課堂里呈現(xiàn)，必須通過自學(xué)完成，所以一個(gè)有追求的學(xué)習(xí)者必須面對(duì)自學(xué)時(shí)如何對(duì)知識(shí)進(jìn)行操練的問題。

那么為什么操練如此重要呢？如果用一句話作答的話，那就是：你掌握了多少知識(shí)，并不取決于你記憶了多少知識(shí)以及知識(shí)的關(guān)聯(lián)，而是取決于你能調(diào)用多少知識(shí)及其關(guān)聯(lián)。因?yàn)槿说拈L時(shí)記憶存儲(chǔ)并非像硬盤一樣可以直接拷貝粘貼，不是說我們記住了多少知識(shí)，當(dāng)我們提取時(shí)，還是會(huì)原封不動(dòng)地把他們提取出來。認(rèn)知心理學(xué)已有大量研究表明，記憶提取的操作其實(shí)起到了「記憶修正器」（memory modifier）的作用，一個(gè)曾經(jīng)被調(diào)用過的知識(shí)，和從未調(diào)用過的知識(shí)相比，在今后更有可能被再次調(diào)用（Bjork，Dunlosky and Kornell，2013）。法國教育學(xué)家安德烈 · 焦?fàn)柈?dāng)（ André Giordan）的觀點(diǎn)更為激進(jìn)，他提出的「變構(gòu)學(xué)習(xí)模型」（allosteric learning model）認(rèn)為，「構(gòu)成學(xué)習(xí)者思維獨(dú)特性的并非是他所錄入的觀點(diǎn)序列，而是他有能力啟動(dòng)和調(diào)用的關(guān)聯(lián)」，這個(gè)模型借用了一個(gè)生物化學(xué)的隱喻——變構(gòu)蛋白質(zhì)（allosterlc protein），這種蛋白質(zhì)的特點(diǎn)是，它的形態(tài)和功能并不是內(nèi)在穩(wěn)定的，而是由于外部環(huán)境的促發(fā)條件所決定（《變構(gòu)模型——學(xué)習(xí)研究的新途徑》）。

除了知識(shí)調(diào)用對(duì)記憶本身的改變作用之外，心理學(xué)家丹尼爾 · 威靈厄姆（Daniel Willingham）在《為什么學(xué)生不喜歡上學(xué)》中分析說，反復(fù)練習(xí)的價(jià)值，在于使某些認(rèn)知活動(dòng)可以自動(dòng)化進(jìn)行，從而為思考時(shí)所用的工作記憶（working memory）騰出寶貴的空間，以用于更具策略性的活動(dòng)。

一個(gè)更有說服力的證據(jù)來自Dunlosky等多名心理學(xué)家于2013年發(fā)表的一篇元分析研究。這項(xiàng)聯(lián)合研究綜合了約400篇文獻(xiàn)的研究結(jié)果，對(duì)教育界常用的10種學(xué)習(xí)方法的有效性進(jìn)行了綜合評(píng)定，發(fā)現(xiàn)以練習(xí)為主導(dǎo)的方法是通用有效性最高的：

另一個(gè)有力的支撐性觀點(diǎn)是所謂「一萬小時(shí)理論」，這個(gè)理論因?yàn)楦窭峦柕热说臅充N書的引入而在國內(nèi)變得盡人皆知。不過，要注意的是，不能把這個(gè)理論絕對(duì)化地理解，所謂的「一萬小時(shí)」在很多領(lǐng)域并不成立（可參考陽志平老師的文章：心智工具箱（12）：刻意練習(xí)），但是「刻意練習(xí)」的理念確實(shí)很有啟發(fā)意義。不過有一點(diǎn)可能大家很容易忽略，就是「一萬小時(shí)理論」的最強(qiáng)的證據(jù)來自棋類、音樂、體育等「技能性」以及「邊界清晰」的領(lǐng)域。這些領(lǐng)域已經(jīng)形成了成熟的訓(xùn)練體系，有經(jīng)驗(yàn)豐富的指導(dǎo)教師，所以你如果要在這些領(lǐng)域取得成就，首先要考慮的不是能不能堅(jiān)持十年，而是能不能很早地進(jìn)入到這些體系中去，接受正規(guī)的訓(xùn)練。

但是，對(duì)于更多的學(xué)習(xí)者來說，不是我們不愿練習(xí)、不肯堅(jiān)持，而是根本「無習(xí)可練」！如果我要練打籃球，那我就從對(duì)著籃筐啪啪啪投籃開始，但是如果我對(duì)歷史感興趣，想成為歷史學(xué)家，除了不停地看書（也就是「信息輸入」之外），還能進(jìn)行何種操練呢？ 如果我不知怎么操練，不能像上面所列的那樣進(jìn)行「練習(xí)性測(cè)試」、「分散練習(xí)」和「交錯(cuò)練習(xí)」，不能發(fā)揮練習(xí)的「記憶修正器」、為工作記憶節(jié)省空間這樣的奇妙作用，那么我怎么才能成為一名歷史學(xué)家呢？

于是我們又回到本文早前提出的一個(gè)重要的問題：一個(gè)有追求的學(xué)習(xí)者如何在自學(xué)時(shí)進(jìn)行知識(shí)的操練？

而對(duì)這個(gè)問題的回答，就可以有效地區(qū)分高段位的學(xué)習(xí)者和低段位的學(xué)習(xí)者。對(duì)于高段位的學(xué)習(xí)者來說，他應(yīng)具備：

1. 操練的意識(shí)。他明白操練的重要性，懂得主動(dòng)和積極地進(jìn)行知識(shí)操練。
2. 操練的方法。可能是受別人的啟發(fā)，或者自己的探索領(lǐng)悟，總之他知道選取合適的方法對(duì)自己所鉆研的領(lǐng)域進(jìn)行操練。

一個(gè)人頭腦中存儲(chǔ)的知識(shí)，粗略地分，可以分為陳述性知識(shí)和程序性知識(shí)，對(duì)于程序型的知識(shí)，我們可以通過技能的訓(xùn)練不斷地強(qiáng)化和完善?？蓪?duì)于陳述性的知識(shí)，很多人不知道如何進(jìn)行練習(xí)。在學(xué)校里，當(dāng)然有老師發(fā)卷子來做，比如文學(xué)常識(shí)的填空，不過這也只是很淺表的練習(xí)。而當(dāng)你一旦離開了學(xué)校，卻面對(duì)更多洶涌而來的知識(shí)和信息，我們到底如何是好呢？這里我想提出一個(gè)重要的理念就是：

把知識(shí)當(dāng)成一種技能來學(xué)習(xí)。

就是不管我們想學(xué)或者正在學(xué)的是哪一個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)，我們都可以想一想，如何不只是把它當(dāng)成是一種靜態(tài)的、安安靜靜地躺在書本里的東西，而是當(dāng)成一種動(dòng)態(tài)的、可運(yùn)用的、可以用來完成某件事情的技能。就拿我學(xué)的心理學(xué)為例，心理學(xué)課本里的很多理論，如果我們僅僅只是理解和背誦，那它們只是靜態(tài)的知識(shí)，實(shí)際上當(dāng)年我在考試時(shí)默寫答案的時(shí)候，它們真的只是死沉沉的知識(shí)，但是，如果我們想到怎么把它們用起來，就可能真的成為一種技能，比如心理學(xué)的知識(shí)其實(shí)可以變成一種思考框架，成為一種觀察事物的特殊視角。

但是要具備這樣的意識(shí)真的很不容易。我讀大二時(shí)，一位心理系老師在課堂上回憶說，當(dāng)年他博士畢業(yè)后留校工作，暑假里在為第一次上臺(tái)講課而備課的時(shí)候，突然頓悟：「自己其實(shí)不懂心理學(xué)！」當(dāng)時(shí)教室里的我們都聽得驚呆了，大家都感覺莫名其妙：怎么可能一個(gè)人，學(xué)了九年的心理學(xué)，拿了心理學(xué)的博士頭銜，到頭來發(fā)現(xiàn)不懂心理學(xué)！這是怎樣的一種荒誕和幻滅?。?！后來過了許多年，我也拿到了心理學(xué)的博士學(xué)位，并且在工業(yè)界就職以后，才終于理解了多年前這位老師的話。概是因?yàn)?，我們?cè)趯W(xué)校里的學(xué)習(xí)，都是循規(guī)蹈矩的被動(dòng)式的學(xué)習(xí)，我們對(duì)待心理學(xué)的知識(shí)只是滿足于理解和記憶的層面，確實(shí)我們會(huì)做學(xué)術(shù)研究，并在其中進(jìn)行非常深入的思考，但是這種思考仍舊是有很大的局限性的，不是從理論到理論，就是從方法到方法，都沒有跳脫出來，從一個(gè)更大的視角，去反思這些知識(shí)的深層價(jià)值，沒有去思考這些知識(shí)和我們自己的生活和思想的關(guān)聯(lián)。但是一旦我們被逼迫到一個(gè)應(yīng)用的情景中去重新審視這些知識(shí)，比如那位老師必須深入淺出地向同學(xué)們做出原理的闡釋，或者我在公司里不得不去思考如何把這些知識(shí)應(yīng)用于工作時(shí)，我們才會(huì)突然發(fā)現(xiàn)這些知識(shí)是可以被這樣去運(yùn)用，有可能發(fā)揮這么大的效力，甚至可以被當(dāng)做一種技能來看待……

細(xì)細(xì)想來，對(duì)于知識(shí)的操練也并非全無章法可行，在「 知識(shí)技能化」的理念之下，我認(rèn)為至少可以嘗試以下三種知識(shí)操練的方法：

一、 寫作式操練

寫作是一種典型的知識(shí)建構(gòu)活動(dòng)，或者更準(zhǔn)確的說，是一種對(duì)知識(shí)的重構(gòu)活動(dòng)。在閱讀時(shí)，我們對(duì)信息的理解和納入常常滿足于從一個(gè)「淺表」的層面去理解它們（這也是為什么我在上一篇文章里花這么多篇幅去談「解碼」的重要性），但是在寫作時(shí)，也就是進(jìn)行信息輸出的時(shí)候，我們必須去分析知識(shí)的「深層結(jié)構(gòu)」，觀察和調(diào)用知識(shí)與知識(shí)之間的深層關(guān)聯(lián)，不然我們無法自如地將它們組織起來。因?yàn)橐黄恼乱蝗俗x懂、要把人說服，需要縝密的思維，清晰的表達(dá)和詳實(shí)的依據(jù)，這些都要求我們對(duì)知識(shí)的編碼和組織達(dá)到一個(gè)相對(duì)高的水準(zhǔn)才行。劉未鵬老師在為什么你應(yīng)該（從現(xiàn)在開始就）寫博客?一文中就有兩句很經(jīng)典的話，一句是「書寫是更好的思考」，另一句是「教是最好的學(xué)」。

除了更好的思考之外，寫作帶來的一個(gè)明顯的益處，是獲得反饋。尤其在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，你可以在任何地方發(fā)表你的文章，然后就會(huì)得到其他人對(duì)你的評(píng)論，在這些評(píng)論中可能就有一些很有價(jià)值的東西，比如指出你的某個(gè)知識(shí)性的錯(cuò)誤，或者想法上的局限性，或者認(rèn)知上的某一個(gè)盲點(diǎn)。在心理學(xué)家看來，「獲得反饋」是練習(xí)的一個(gè)最重要的原則之一，如果沒有反饋，你在練習(xí)時(shí)發(fā)生的錯(cuò)漏自己無法察覺，導(dǎo)致無法校正，那么做再多的練習(xí)又有什么用呢？就像我曾在一個(gè)答案中寫到的：「如果我（在知乎上）關(guān)閉了評(píng)論，就永遠(yuǎn)不知道自己錯(cuò)在哪里」。

想想過去的求學(xué)者，沒有互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)候，他們獲得反饋的方式，是建立一個(gè)交流的圈子，或者沙龍，定期在一期討論問題。又或者，完全以書本為反饋的來源，進(jìn)行寫作的練習(xí)。比如王云五先生自述，他在學(xué)習(xí)英文時(shí)，就是把英文原作熟讀多次以后，翻譯為中文，過了一星期之后，再翻譯回英文，再將其與英文原作對(duì)照，然后「于文法有錯(cuò)誤者即查找原文修正，于文法無誤而用字遣辭不如原文精練者亦參酌修正」。不僅如此，他對(duì)古文的學(xué)習(xí)也采用類似的方式，先把古文譯為白話文，又把白話文譯回古文，以資對(duì)照。正是這等苦功夫下下去，才成就了王云五先生這位自學(xué)成才的大師。

二、 游戲式操練

荷蘭文化史家約翰 · 赫伊津哈（Johan Huizinga）所著《游戲的人》對(duì)文化歷史中游戲的本質(zhì)進(jìn)行了深入的剖析。他說游戲的一個(gè)根本特征是「假裝相信」，因?yàn)橛螒騽?chuàng)造了一個(gè)獨(dú)立于現(xiàn)實(shí)生活之外的假想世界，有其獨(dú)有的規(guī)則和秩序，而游戲的參與者則自愿、自主地「假裝相信」自己進(jìn)入了這個(gè)構(gòu)造出來的世界。這種「假裝相信」使得人們完全投入其中，乃至扮演起其中的角色，他們沉浸在這個(gè)世界里，遵守這個(gè)世界的規(guī)則，主動(dòng)維護(hù)這個(gè)世界的秩序。

如果我們把對(duì)知識(shí)的操練當(dāng)成一種游戲，那么這種操練就會(huì)具有相當(dāng)高的參與性、互動(dòng)性和投入性，同時(shí)它擺脫了現(xiàn)實(shí)規(guī)則的制約，使我們可能在更豐富多樣可能性的情境下去應(yīng)用我們的知識(shí)。廣義地講，棋牌就是一種思維的操練，當(dāng)然這里面涉及的知識(shí)較少，但是小時(shí)候我們都有過玩24點(diǎn)訓(xùn)練心算能力的經(jīng)歷。還有像《大航海時(shí)代》這樣的游戲，則可以讓我們?cè)谟螒虻氖澜缋飻孬@豐富的地理和文化知識(shí)；《窮爸爸富爸爸》的作者羅伯特 · 清崎推出的現(xiàn)金流游戲（《Cash Flow》）據(jù)說可以有效提升玩家的理財(cái)能力。更奇妙的例子可以在《生活大爆炸》這部美劇中找到。下圖是該劇S4E3的一張劇照：

這個(gè)被謝耳朵稱為「反事實(shí)游戲」（Counterfactuals）的游戲是指提問者提出一個(gè)非常不可思議的假想情況，然后要求回答者根據(jù)相關(guān)的知識(shí)進(jìn)行想象和推理后得出答案。舉個(gè)劇中的例子：

問題：在一個(gè)犀牛被寵物養(yǎng)的世界中，誰將贏得第二次世界大戰(zhàn)？
答案：烏干達(dá)。
理由：肯尼亞會(huì)因出口犀牛而崛起，在中非成為一個(gè)強(qiáng)大的政權(quán)，并殖民統(tǒng)治北非和歐洲，戰(zhàn)爭爆發(fā)后，誰也負(fù)擔(dān)不起養(yǎng)犀牛的這份奢侈，肯尼亞衰老，烏干達(dá)崛起。

上面的例子看似荒誕，實(shí)際上你仔細(xì)辨析，還是有幾分道理，因?yàn)樗投?zhàn)的真實(shí)歷史有「深層結(jié)構(gòu)」上的相似，實(shí)際上回答者必須運(yùn)用教育心理學(xué)中非常重要的「知識(shí)遷移」的技能，才能給出解答。

如果更廣義地看，哪怕在一人獨(dú)處的狀態(tài)下，也可以玩這種游戲式的知識(shí)操練，實(shí)際上人類歷史上很多智者都是這么干的，只不過它有一個(gè)更高大上的名字：思想實(shí)驗(yàn)。思想實(shí)驗(yàn)就是構(gòu)造一個(gè)現(xiàn)實(shí)中并不存在的假想情景，然后運(yùn)用所學(xué)的知識(shí)，來設(shè)想事物在這個(gè)情景中的變化。在這樣的操練中，思考者往往會(huì)得到比原先更為深刻的領(lǐng)悟。

三、 設(shè)計(jì)式操練

所謂設(shè)計(jì)式的操練就是調(diào)用已有的知識(shí)，去通過設(shè)計(jì)某一種解決方案，來解決某個(gè)特定的問題?！冈O(shè)計(jì)」有一個(gè)非常流行的定義：「設(shè)計(jì)就是解決問題」。因此設(shè)計(jì)式操練的好處，就是迫使學(xué)習(xí)者為了解決某一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題，來綜合性、創(chuàng)造性地調(diào)用知識(shí)。根據(jù)前文中的那張表格，「交錯(cuò)練習(xí)」（interleaved practice）也是一種不錯(cuò)的學(xué)習(xí)方法，而設(shè)計(jì)對(duì)知識(shí)的調(diào)用往往是交錯(cuò)式的。因?yàn)樵O(shè)計(jì)的問題常常牽涉方方面面的影響因素（《形式綜合論》），一個(gè)好的設(shè)計(jì)方案必須兼顧這些影響因素，這時(shí)就必須調(diào)用理解和控制這些因素的知識(shí)。而當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)缺少某方面必須的知識(shí)時(shí)，又會(huì)反過來促發(fā)我們對(duì)這些知識(shí)的學(xué)習(xí)。

像我國大學(xué)生機(jī)器人競賽這樣的活動(dòng)其實(shí)就是非常好的提升個(gè)人知識(shí)和能力的方式。而像美國宇航局（NASA）甚至長期和美國高校的機(jī)器人團(tuán)隊(duì)展開合作，NASA方面認(rèn)為，通過這種合作，可以使一些學(xué)生最終成為「下一代機(jī)器人研發(fā)工作組中的一員」（《高效學(xué)習(xí)——我們所知道的理解性教學(xué)》）。

《三國殺》的創(chuàng)作者黃愷是一個(gè)80后，他從小就是一個(gè)游戲迷，也是一個(gè)三國迷，這點(diǎn)其實(shí)并沒有什么特別，不過他與別人不同的一點(diǎn)是，他曾經(jīng)經(jīng)常思考的一個(gè)問題是如何自己去修改游戲的規(guī)則、創(chuàng)造出新的游戲。當(dāng)時(shí)只有大二的他，運(yùn)用自己長期積累的游戲知識(shí)和三國知識(shí)，花了一個(gè)晚上的時(shí)間，設(shè)計(jì)出了《三國殺》的第一稿，從此開啟成功之路。我想很多人是歷史愛好者，也有很多人是小說迷，那么有多少人想過，運(yùn)用這些知識(shí)，去設(shè)計(jì)一款自己的卡牌游戲呢？難道它真的有你想象的那么難嗎？還是你根本就沒有意識(shí)到，你大腦中的知識(shí)，其實(shí)是可以去這樣去充分地運(yùn)用和發(fā)揮出來的？

當(dāng)然理想的情況是，當(dāng)我們準(zhǔn)備對(duì)所學(xué)知識(shí)進(jìn)行設(shè)計(jì)式操練時(shí)有一套現(xiàn)成的理想工具，就像孩子們玩樂高玩具一樣。麻省理工學(xué)院媒體實(shí)驗(yàn)室的米奇 · 萊斯尼克（Mitch Resnick）教授就有這樣的觀點(diǎn)，他認(rèn)為，即便是成年人的學(xué)習(xí)也應(yīng)該有比較好的練習(xí)工具并且致力于這類工具的開發(fā)。他提出了一個(gè)著名的學(xué)習(xí)螺旋（learning spiral）模型，認(rèn)為創(chuàng)造性的學(xué)習(xí)是想象、創(chuàng)造、游戲、分享、反思和想象的螺旋式循環(huán)。

總之，知識(shí)的操練，既是一種調(diào)用和提取，也是一種主動(dòng)的建構(gòu)，更是一種創(chuàng)造性的綜合。知識(shí)的操練迫使我們對(duì)已有的知識(shí)進(jìn)行更加深入地審視，對(duì)現(xiàn)實(shí)的情景和問題進(jìn)行更加細(xì)微的觀察，并且致力于創(chuàng)造兩者之間的關(guān)聯(lián)。它使我們不再固守書本，不再去做僵化地記憶，而是讓我們?nèi)ベx予知識(shí)以靈性，以更好地適應(yīng)這個(gè)變化莫測(cè)的世界。

參考文獻(xiàn)

1. 安德烈 · 焦?fàn)柈?dāng)，裴新寧 著，杭零 譯. 《變構(gòu)模型——學(xué)習(xí)研究的新路徑》，教育科學(xué)出版社，2010.
2. 丹尼爾 · 威靈厄姆 著，趙萌 譯. 《為什么學(xué)生不喜歡上學(xué)？》，江蘇教育出版社，2010.
3. 約翰 · 赫伊津哈 著，多人 譯. 《游戲的人——關(guān)于文化的游戲成分的研究》，中國美術(shù)學(xué)院出版社，1996.
4. 琳達(dá) · 達(dá)林 – 哈蒙德 等著，馮瑞 等譯. 《高效學(xué)習(xí)——我們所知道的理解性教學(xué)》，華東師范大學(xué)出版社，2010.
5. 克里斯托弗 · 亞歷山大 著，王蔚、曾引 譯.《形式綜合論》，華中科技大學(xué)出版社，2010.
6. Dunlosky J., Rawson K., Marsh E., et al. Improving students’ learning with effective learning techniques: Promising dirctions from cognitive and educational psychology, Psychological Science in the Public Interest, 14(1）4-58, 2013.
7. Bjork R., Dunlosky J., Kornell N. Self-regulated learning: Beliefs, Techniques, and illusions, Annual Review of Psychology, 64:417-44, 2013.